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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO 


O século XIX foi o século das revoluções liberais; o XX, o 
das revoluções socialistas. Que nos reservará o século XXI? Há 
quem diga que a era das revoluções está encerrada, que o mito 
da Revolução que governou a vida dos homens desde o século 
XVIII já não serve como guia no presente. Até mesmo entre pes- 
soas de esquerda, que têm sido através do tempo os defensores 
das idéias revolucionárias, ouve-se dizer que os movimentos 
sociais vieram substituir as revoluções. Diante do monopólio 
da violência pelos governos e do custo crescente dos armamen- 
tos bélicos, parece a muitos ser quase impossível repetir os feitos 
da era das barricadas. 

Por toda parte, no entanto, de Seattle a Porto Alegre ou 
Mumbai, há sinais de que hoje, como no passado, há jovens que 
não estão dispostos a aceitar o mundo tal como se configura em 
nossos dias. Mas quaisquer que sejam as formas de lutas es- 
colhidas é preciso conhecer as experiências revolucionárias do 
passado. Como se tem dito e repetido, quem não aprende dos 
erros do passado está fadado a repeti-los, Existe, contudo, entre 
as gerações mais jovens, uma profunda ignorância desses acon- 
tecimentos tão fundamentais para a compreensão do passado 
e a construção do futuro. Foi com essa idéia em mente que a 
Editora UNESP decidiu publicar esta coleção. Esperamos que 
os livros venham a servir de leitura complementar aos estudan- 
tes da escola média, universitários e ao público em geral. 

Os autores foram recrutados entre historiadores, cientis- 
tas sociais e jornalistas, norte-americanos e brasileiros, de posi- 
ções políticas diversas, cobrindo um espectro que vai do centro 
até a esquerda. Essa variedade de posições foi conscientemente 
buscada. O que perdemos, talvez, em consistência, esperamos 


ganhar na diversidade de interpretações que convidam à reflexão 
e ao diálogo. 

Para entender as revoluções no século XX, é preciso 
colocá-las no contexto dos movimentos revolucionários que se 
desencadearam a partir da segunda metade do século XVIII, 
resultando na destruição final do Antigo Sistema Colonial e do 
Antigo Regime. Apesar das profundas diferenças, as revoluções 
posteriores procuraram levar a cabo um projeto de democracia 
que se perdeu nas abstrações e contradições da Revolução de 
1789, e que se tornou o centro das lutas do povo a partir de 
então. De fato, o século XIX assistiu a uma sucessão de revolu- 
ções inspiradas na luta pela independência das colônias inglesas 
na América e na Revolução Francesa. 

Em 4 de julho de 1776, as treze colônias que vieram ini- 
cialmente a constituir os Estados Unidos da América declaravam 
sua independência e justificavam a ruptura do Pacto Colonial. 
Em palavras candentes e profundamente subversivas para a épo- 
ca, afirmavam a igualdade dos homens e apregoavam como seus 
direitos inalienáveis: o direito à vida, à liberdade e à busca da 
felicidade. Afirmavam que o poder dos governantes, aos quais 
cabia a defesa daqueles direitos, derivava dos governados. Por- 
tanto, cabia a estes derrubar o governante quando ele deixasse 
de cumprir sua função de defensor dos direitos e resvalasse para 
o despotismo. 

Esses conceitos revolucionários que ecoavam o Iluminis- 
mo foram retomados com maior vigor e amplitude treze anos 
mais tarde, em 1789, na Franca. Se a Declaração de Independén- 
cia das colónias americanas ameacava o sistema colonial, a Revo- 
lução Francesa viria pôr em questão todo o Antigo Regime, a or- 
dem social que o amparava, os privilégios da aristocracia, o sistema 
de monopólios, o absolutismo real, o poder divino dos reis. 

Não por acaso, a Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão, aprovada pela Assembléia Nacional da França, foi 
redigida pelo marquês de La Fayette, francês que participara das 
lutas pela independência das colônias americanas. Este contara 
com a colaboração de Thomas Jefferson, que se encontrava na 


França, na ocasião como enviado do governo americano, A 
Declaração afirmava a igualdade dos homens perante a lei, De- 
finia como seus direitos inalienáveis a liberdade, a propriedade, 
a segurança e a resistência à opressão, sendo a preservação desses 
direitos o objetivo de toda associação política. Estabelecia que 
ninguém poderia ser privado de sua propriedade, exceto em ca- 
sos de evidente necessidade pública legalmente comprovada, e 
desde que fosse prévia e justamente indenizado. Afirmava ain- 
da a soberania da nação e a supremacia da lei, Esta era definida 
como expressão da vontade geral e deveria ser igual para todos. 
Garantia a liberdade de expressão, de idéias e de religião, ficando 
o indivíduo responsável pelos abusos dessa liberdade, de acordo 
com a lei. Estabelecia um imposto aplicável a todos, proporcio- 
nalmente aos meios de cada um. Conferia aos cidadãos o direito 
de, pessoalmente ou por intermédio de seus representantes, par- 
ticipar na elaboração dos orçamentos, ficando os agentes públicos 
obrigados a prestar contas de sua administração. Afirmava ainda 
a separação dos poderes. 

Essas declarações, que definem bem a extensão e os limi- 
tes do pensamento liberal, reverberaram em várias partes da 
Europa e da América, derrubando regimes monárquicos abso- 
lutistas, implantando sistemas liberal-democráticos de vários 
matizes, estabelecendo a igualdade de todos perante a lei, ado- 
tando a divisão dos poderes (legislativo, executivo e judiciário), 
forjando nacionalidades e contribuindo para a emancipação dos 
escravos e a independência das colônias latino-americanas. 

O desenvolvimento da indústria e do comércio, a revolu- 
ção nos meios de transportes, os progressos tecnológicos, o pro- 
cesso de urbanização, a formação de uma nova classe social - o 
proletariado — e a expansão imperialista dos países europeus na 
África e na Ásia geravam deslocamentos, conflitos sociais e guer- 
ras em várias partes do mundo. Por toda parte os grupos ex- 
cluídos defrontavam-se com novas oligarquias que não atendiam 
às suas necessidades e não respondiam aos seus anseios. Estes 
extravasavam em lutas visando tornar mais efetiva a promessa 
democrática que a acumulação de riquezas e poder nas mãos 


de alguns, em detrimento da grande maioria, demonstrara ser 
cada vez mais fictícia. 

A igualdade jurídica não encontrava correspondência na 
prática; a liberdade sem a igualdade transformava-se em mito; 
os governos representativos representavam apenas uma minoria, 
pois a grande maioria do povo não tinha representação de fato. 
Um após outro, os ideais presentes na Declaração dos Direitos 
do Homem foram revelando seu caráter ilusório. A resposta não 
se fez tardar, 

Idéias socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunistas, 
ou simplesmente reformistas apareceram como críticas ao mun- 
do criado pelo capitalismo e pela liberal-democracia. As primei- 
ras denúncias ao novo sistema surgiram contemporaneamente 
à Revolução Francesa, Nessa época, as críticas ficaram restritas 
a uns poucos revolucionários mais radicais, como Gracchus 
Babeuf. No decorrer da primeira metade do século XIX, conde- 
nações da ordem social e política criada a partir da Restauração 
dos Bourbon na França fizeram-se ouvir nas obras dos chama- 
dos socialistas utópicos como Charles Fourier (1772-1837), o 
conde de Saint-Simon (1760-1825), Pierre Joseph Proudhon 
(1809-1865), o abade Lamennais (1782-1854), Étienne Cabet 
(1788-1856), Louis Blanc (1812-1882), entre outros. Na Ingla- 
terra, Karl Marx (1818-1883) e seu companheiro Friedrich 
Engels (1820-1895) lançavam-se na crítica sistemática ao capita- 
lismo e à democracia burguesa, e viam na luta de classes o motor 
da história e, no proletariado, a força capaz de promover a revo- 
lução social. Em 1848, vinha à luz o Manifesto comunista, con- 
clamando os proletários do mundo a se unirem. 

Em 1864, criava-se a Primeira Internacional dos Trabalha- 
dores. Três anos mais tarde, Marx publicava o primeiro volume 
de O capital. Enquanto isso, sindicalistas, reformistas e coope- 
rativistas de toda espécie, como Robert Owen, tentavam hu- 
manizar o capitalismo, Na França, o contingente de radicais au- 
mentara bastante, e propostas radicais começaram a mobilizar 
um maior número de pessoas entre as populações urbanas. Os 
socialistas, derrotados em 1848, assumiram a liderança por um 


breve período na Comuna de Paris, em 1871, quando foram no- 
vamente vencidos. Apesar de suas derrotas e múltiplas diver- 
gências entre os militantes, o socialismo foi ganhando adeptos 
em várias partes do mundo. Em 1873, dissolvia-se a Primeira 
Internacional. Marx faleceu dez anos mais tarde, mas sua obra 
continuou a exercer poderosa influência. O segundo volume de 
O capital saiu em 1885, dois anos após sua morte, e o terceiro, 
em 1894. Uma nova Internacional foi fundada em 1889, O mo- 
vimento em favor de uma mudança radical ganhava um núme- 
ro cada vez maior de participantes, em várias partes do mun- 
do, culminando na Revolução Russa de 1917, que deu início a 
uma nova era. 

No início do século XX, o ciclo das revoluções liberais 
parecia definitivamente encerrado. O processo revolucionário, 
agora sob inspiração de socialistas e comunistas, transcendia 
as fronteiras da Europa e da América para assumir caráter mais 
universal. Na África, na Ásia, na Europa e na América, o cami- 
nho seguido pela União Soviética alarmou alguns e serviu de 
inspiração a outros, provocando debates e confrontos internos 
e externos que marcaram a história do século XX, envolvendo 
todos. A Revolução Chinesa, em 1949, e a Cubana, dez anos 
mais tarde, ampliaram o bloco socialista e forneceram novos 
modelos para revolucionários em várias partes do mundo. 

Desde então, milhares de pessoas pereceram nos conflitos 
entre o mundo capitalista e o mundo socialista. Em ambos os 
lados, a historiografia foi profundamente afetada pelas paixões 
políticas suscitadas pela guerra fria e deturpada pela propagan- 
da. Agora, com o fim da guerra fria, o desaparecimento da União 
Soviética e a participação da China em instituições até recente- 
mente controladas pelos países capitalistas, talvez seja possível 
dar início a uma reavaliação mais serena desses acontecimentos. 

Esperamos que a leitura dos livros desta coleção seja, para 
os leitores, o primeiro passo numa longa caminhada em busca 
de um futuro, em que liberdade e igualdade sejam compatíveis 
e a democracia seja a sua expressão. 


Emília Viotti da Costa 
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INTRODUÇÃO 


No dia 19 de julho de 1979, a Nicarágua, um país da 
América Central com menos de três milhões de habitantes, cha- 
mou a atenção do mundo todo. A ditadura de Somoza, a mais 
longa registrada na América Latina, foi derrubada por um ban- 
do de guerrilheiros esquerdistas maltrapilhos, depois de have- 
rem liderado uma maciça insurreição popular. 

Quando os jovens guerrilheiros vitoriosos da Frente 
Sandinista de Libertação Nacional (FSLN) marcharam pela ca- 
pital da Nicarágua, em julho de 1979, a cena festiva lembrava 
outra vitória revolucionária, ocorrida vinte anos antes, Como 
Fidel Castro e os demais líderes da revolução cubana de 1959, 
os combatentes nicaragúenses, em uniformes verde-oliva imun- 
dos, alguns até rasgados, agitavam ao alto suas bandeiras de 
cores vermelha e preta; muitos daqueles homens haviam dei- 
xado crescer a barba, durante o longo período passado nas sel- 
vas. A FSLN, como sua predecessora em Cuba, tinha chegado 
ao poder liderando uma genuína revolução popular, que com- 
binava táticas de guerrilha rural com levantes urbanos. Como 
o Movimento Cubano 26 de Julho, a FSLN lutava pela reforma 
agrária e pelos direitos dos trabalhadores, e contra a ditadura e 
a dominação dos Estados Unidos. Em ambos os casos, uma 
ditadura brutal foi derrubada e teve seu exército destruído, O 
ditador cubano Fulgêncio Batista fugiu para Miami no dia 1º 
de janeiro de 1959. Anastasio Somoza, cuja família governava a 
Nicarágua havia quatro décadas, usou a mesma rota de fuga no 
dia 17 de julho de 1979, levando do Tesouro Nacional tudo o 
que conseguiu roubar. 

Tanto a revolução cubana de 1959 como a revolução ni- 
caragiense de 1979 tiveram um impacto eletrizante, que reper- 
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cutiu muito além de suas fronteiras. A vitória cubana levou à 
proliferação de movimentos socialistas e nacionalistas armados 
em muitos outros pontos da América Latina, nos anos 1960 e 
1970, em especial nos países andinos e do Cone Sul. A vitória 
nicaragüense de 1979 desencadeou uma série de revoluções na 
década de 1980, em particular em El Salvador e na Guatemala, 
e tornou toda a região da América Central o foco de combates 
internacionais entre revolucionários e contra-revolucionários. 
Dos diversos movimentos guerrilheiros que eclodiram na 
América Latina nas décadas posteriores a 1959, só a FSLN, da 
Nicarágua, conseguiu ascender ao poder. No início dos anos 
1960, isso não poderia ter sido previsto. A Nicarágua era um 
país pobre, subdesenvolvido, com uma população de apenas 2,5 
milhões de pessoas no final da década de 1970, localizado em 
uma região igualmente pobre e subdesenvolvida, mesmo se 
comparado aos demais países da América Latina e do Caribe, 
Tinha, como ainda hoje, uma pequena classe operária, sem nada 
em sua história comparável às lutas dos trabalhadores cubanos 
nas lavouras de açúcar e tabaco, às dos mineiros bolivianos da 
extração de estanho, ou às dos operários industriais no Chile e 
no Brasil, Nos anos 1970, havia na Argentina meia dúzia de uni- 
versidades com mais estudantes pró-revolucionários do que em 
todo o território da Nicarágua. Em vários países, entre os quais 
o Peru, a Guatemala e a Colômbia, os movimentos guerrilheiros 
de esquerda eram consideravelmente maiores que a FSLN, inclu- 
sive na véspera de sua vitória sobre Somoza. Em El Salvador, país 
vizinho, arrastava-se uma revolta campesina pela posse de terras 
muito mais intensa e duradoura do que jamais se havia regis- 
trado na Nicarágua, em parte por causa da ampla disponibili- 
dade de terras ao longo de sua pouco habitada fronteira agrí- 
cola, As características históricas e estruturais da Nicarágua por 
si sós não são suficientes para explicar por que a revolução ni- 
caragilense teve sucesso, diante do fracasso de tantas outras ini- 
ciativas semelhantes em outras regiões da América Latina, 
Este livro visa a mostrar que a liderança coletiva dos jo- 
vens homens e mulheres da FSLN tornou possível a revolução 
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na Nicarágua. Como Che Guevara, acredito que um dos requi- 
sitos mais importantes da revolugáo é o fator humano. Na Ni- 
carágua, como em Cuba, a lideranga vivida e comprometida, a 
“vanguarda” no vocabulário da época, foi um ingrediente deci- 
sivo para o sucesso da revolução. A Nicarágua levou muito mais 
tempo, quase duas décadas, e o líder número um da FSLN, 
Carlos Fonseca, não sobreviveu para ajudar no processo de 
transformação social subsequente à derrubada da ditadura. Mas 
considero que, em ambos os países, ocorreram revoluções so- 
ciais genuínas que abriram a possibilidade de construir um novo 
tipo de sociedade, baseada na produção e nos valores socialis- 
tas, e não nos parâmetros capitalistas. 

O que aconteceu em Cuba em 1959, e na Nicarágua em 
1979, deve ser visto de modo distinto em termos de mudança 
política recorrente na América Latina, em que governos progres- 
sistas ou populistas substituíram regimes conservadores por meio 
de eleições ou golpes. As diferenças são mais evidentes no grau 
da mobilização popular em Cuba e na Nicarágua, na determi- 
nação de seus líderes revolucionários e no fato de que os apara- 
tos da repressão da antiga ordem foram neutralizados ao longo 
das revoluções, sendo substituídos por novos exércitos, polícias 
e outras instituições, nascidas das lutas da massa popular. 

Apesar de sua reduzida extensão territorial e de sua pou- 
ca importância econômica diante de outros países latino-ame- 
ricanos, a revolução de 1979 na Nicarágua representou uma 
ameaça a um sistema que se baseava na dependência e na ex- 
ploração. Como a revolta dos escravos no Haiti, nos idos de 
1790, e todas as outras revoluções genuínas, a revolução sandi- 
nista de 1979 despertou enorme esperança em alguns e terror 
furioso em outros, Combatentes simpáticos à mudança social 
afluíram a Manágua no início dos anos 1980, como ocorrera 
em Havana no início da década de 1960, tanto para prestar sua 
solidariedade como para aprender. Enquanto isso, os Estados 
Unidos trabalhavam com alguns setores da burguesia nicara- 
giiense e da derrotada Guarda Nacional de Somoza, preparan- 
do um brutal ataque contra-revolucionário. 
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Certamente, a Nicarágua náo é Cuba e as duas revolu- 
ções foram distintas em muitos sentidos. A revolução sandinista 
— como todas as revoluções — foi produto de uma experiência 
nacional particular, de uma história e de um corpo de tradi- 
ções específicas, de determinada cultura política. Foi combati- 
da e liderada por pessoas de carne e osso, com todas as suas 
forças e fraquezas, não por ícones ou demônios. Diversamente 
do governo socialista cubano, que permanece no poder mais 
de quarenta anos depois da revolução, o governo revolucioná- 
rio na Nicarágua foi esvaziado e depois destituído em um pro- 
cesso eleitoral realizado depois de apenas uma década. 

Uma das lições da revolução nicaragüense — que não é 
nada nova — é que os desafios mais difíceis vêm não antes, mas 
após a queda da antiga ordem, no decorrer do processo de se 
tentar construir uma nova sociedade e defender a revolução 
contra um ataque inevitável das velhas classes dominantes e dos 
Estados Unidos. Alguns estudiosos nicaragienses chegaram à 
conclusão de que a revolução socialista é impossível, pelo me- 
nos em uma região que os Estados Unidos consideram seu 
“quintal”, Acredito que o oposto seja verdadeiro, e a lição mais 
importante da Nicarágua, como da crise social e econômica que 
dilacera os países da América Latina atualmente, é que uma 
revolução não só é possível, como necessária. 

Este livro narra a ascensão e a queda da revolução nica- 
ragüense. Espero que sirva de inspiração para os leitores que 
cresceram a partir de 1979, assim como há mais de duas déca- 
das me inspiraram os feitos e as realizações dos jovens homens 
e mulheres da FSLN e da massa popular da Nicarágua. 


A lista completa de pessoas e instituições que contribuí- 
ram para as duas décadas de pesquisas e redação em que se 
baseia este volume seria excessiva diante do pequeno tamanho 
desta obra. Gostaria apenas de expressar minha gratidão ao 
Sarah Lawrence College por ter possibilitado a minha mais re- 
cente visita à Nicarágua, por meio do Programa Mellon de Bol- 
sas de Pesquisa, e por me conceder tão precioso tempo para 
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escrever, Gostaria também de agradecer à tradutora do livro para 
o português, à editora da série, sra. Emilia Viotti da Costa, e à 
Fundação Editora da UNESP, sua contribuição para a divulga- 
ção da história da revolução da Nicarágua entre o público bra- 
sileiro. 
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1. SANDINO E SOMOZA 


Seus generais aconselharam-no a náo fazer a viagem até 
a capital, 

Disseram a Sandino que náo confiavam que o presiden- 
te Sacasa fosse capaz de controlar a Guarda Nacional, mesmo 
que isso estivesse a seu alcance. Protegido pelas montanhas das 
Segóvias, rodeado pelo que restara de seu Exército Defensor da 
Soberania Nacional (EDSN), o general guerrilheiro estaria pelo 
menos a salvo. 

Mas já estavam em fevereiro de 1934, Um ano inteiro 
havia-se passado desde que Augusto C, Sandino, o general re- 
belde, assinara um acordo de paz com o recém-eleito presiden- 
te liberal da Nicarágua, Juan B. Sacasa. Os fuzileiros navais dos 
Estados Unidos, que Sandino combatera de 1927 a 1932 à fren- 
te de um exército de campesinos, tinham enfim se retirado da- 
quele país da América Central. Agora Sandino queria pressio- 
nar Sacasa a retirar a Guarda Nacional que, em clara violação 
dos acordos de paz e sob a proteção constitucional, estava inci- 
tando o EDSN que ocupava a região das montanhas, 

Assim, no dia 18 de fevereiro, Sandino subiu a bordo de 
um pequeno avião e voou até Manágua, onde foi recebido no 
palácio presidencial. O chefe da Guarda Nacional, Anastasio So- 
moza García, chegou a encontrá-lo no palácio e os dois inimi- 
gos trocaram um abraço e fotos autografadas de ambos. Três 
dias depois, o presidente e Sandino levantaram brindes cor- 
diais um ao outro, durante um jantar oficial. Entretanto, no 
mesmo dia 21 de fevereiro, enquanto ainda tilintavam as taças, 
os oficiais de mais alta patente da Guarda traçavam seus planos 
não muito longe dali, em plena residência do general Somoza. 
O esquema funcionou com perfeição. Sandino deixou a festa 
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do presidente pouco depois das dez da noite, mas seu carro per- 
correu apenas alguns quarteirões antes de ser detido por solda- 
dos da Guarda. O general rebelde e dois companheiros foram 
levados de caminhão e, depois, sumariamente assassinados. Um 
segundo esquadrão da Guarda Nacional atacou a casa em que 
Augusto Sandino se hospedara em Manágua, matando seu ir- 
mão, Sócrates Sandino, e duas outras pessoas. Um terceiro ata- 
que sincronizado da Guarda contra o distante acampamento 
sandinista nas montanhas ao norte resultou na morte de cen- 
tenas de simpatizantes e de suas famílias, 

Enquanto aconteciam os assassinatos, Anastasio Somoza 
participava de uma sessão literária em que se liam poemas, mas 
tanto naquele momento como depois foram poucos os que acre- 
ditaram em sua alegação de que seus subordinados teriam agi- 
do por conta própria. Houve mais polêmica sobre a cumplici- 
dade de dois outros poderosos de Manágua: o presidente Sacasa 
e o embaixador americano, Bliss Lane. A legião de revolucio- 
nários que seguia Sandino afirmava que os Estados Unidos, que 
haviam criado a Guarda Nacional e indicado seu chefe, haviam 
aprovado todas as execuções. 


A TERRA DE SANDINO 

Na época em que Sandino foi morto, a Nicarágua já era 
formalmente independente havia mais de cem anos. Embora 
ocupando a maior extensão territorial de todos os países da 
América Central, nos anos 1930 a Nicarágua tinha menos de 
setecentos mil habitantes e o dia-a-dia da maioria dos cam- 
pesinos nicaragitenses náo era significativamente diferente do 
que tinha sido a vida de seus ancestrais sob a dominagáo colo- 
nial espanhola, 

Quando os espanhóis chegaram, no início do século XVI, 
trouxeram muitas doenças terríveis contra as quais a popula- 
ção indígena não tinha imunidade. Em aproximadamente duas 
décadas, as epidemias e as brutais incursões para a captura de 
escravos, que seriam levados até as minas de prata no Peru, re- 
duziram a população nativa da Nicarágua, na época um mi- 
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lhão de pessoas, para poucas dezenas de milhares, em um ver- 
dadeiro holocausto demográfico que levaria vários séculos para 
ser revertido. No início, os conquistadores sofreram certa opo- 
sição, originalmente liderada pelo cacique Diriangén, o primeiro 
de uma série de vários heróis da resistência. Logo em seguida, 
porém, os espanhóis impuseram sua dominação à dizimada e 
enfraquecida população nativa, 

A Nicarágua era e é um país de grande beleza natural e 
potencial agrícola, com extensas áreas planas e quentes, de solo 
fértil, rico em cinzas vulcânicas, uma região montanhosa de cli- 
ma temperado e rios caudalosos, florestas gigantescas de mog- 
no e de outras madeiras nobres, longas áreas costeiras tanto na 
costa do Atlântico como na do Pacífico, além de dois grandes 
lagos. O país dispõe também de duas consideráveis jazidas de 
ouro na Região Noroeste. Mas os espanhóis estavam interessa- 
dos em saques considerados mais fáceis e em concentrações 
mais numerosas de trabalhadores. A Nicarágua e toda a Amé- 
rica Central eram muito menos atraentes para eles do que as 
terras que já haviam conquistado ao norte e ao sul, 

A Nicarágua permaneceu relativamente atrasada du- 
rante os trezentos anos da dominação colonial espanhola. Sua 
principal atividade econômica era a criação de gado bovino, que 
ocupava as enormes fazendas concedidas aos descendentes dos 
primeiros conquistadores. Os latifundiários queixavam-se sis- 
tematicamente da falta de mão-de-obra — fenómeno compreen- 
sível à luz do extermínio da população ocorrido no século XVI 
— e se preocupavam em controlar e manter seus serviçais indi- 
os e mestiços. A maior parte da população consistia em lavra- 
dores com atividades de subsistência, plantadores de milho e 
feijão, capazes de construir e eventualmente vender os artefatos 
artesanais de que mais necessitavam. Além das duas grandes ci- 
dades coloniais de Grenada e León, a maior parte da Nicarágua 
tinha características de fronteira, Instituições coloniais, como a 
Igreja, o Exército e a máquina burocrática, eram parcamente 
representadas. A Espanha havia renunciado à farsa de algum 
controle sobre a remota costa atlântica, que então passou a so- 
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frer a influéncia británica, Havia um pequeno contingente de 
escravos africanos, importados pela regiáo ocidental do país na 
fase colonial, para atuar no servigo doméstico ou como traba- 
lhadores qualificados para servir aos ricos. A maioria dos des- 
cendentes africanos na Nicarágua vivia — e ainda vive — na cos- 
ta do Atlântico, 

Durante o período colonial e as primeiras décadas após 
a independência, os nicaragúenses nativos gozavam de' consi- 
derável autonomia em sua vida diária e em relação a suas for- 
mas de organização, apesar de serem submetidos a convoca- 
ções sumárias para trabalhar para o Estado ou para os grandes 
senhores rurais. No entanto, como a população indígena era 
relativamente pequena e dispersa, com o tempo os idiomas 
nativos da região ocidental da Nicarágua foram desaparecen- 
do. Cada vez mais, as pessoas que se identificavam ou eram 
identificadas como índios! passaram a falar uma variação do 
espanhol, Esse processo éra bem evidente nos idos de 1830, 
quando a dominação espanhola chegou ao fim. 

Assim como os conquistadores, vindos de fora, a Inde- 
pendência da Nicarágua se deu no país como subproduto dos 
conflitos em uma área mais populosa, e sem que tivesse havido 
uma guerra pela libertação. Em rápida sucessão, a área que es- 
tivera sob controle da Espanha tornou-se parte de um império 
mexicano de curta duração e, em seguida, de uma Federação 
Centro-americana, antes de ser uma nação independente. To- 
das essas mudanças políticas resultaram de disputas pelo poder 
travadas pelas famílias dominantes naquelas regiões, com pou- 
co ou nenhum impacto sobre a vida da maioria dos cidadãos. 

A vida política do país, nos 150 anos posteriores à De- 
claração de Independência, foi dominada por conflitos e guer- 
ras esporádicas entre as facções conservadora e liberal da classe 
latifundiária, e pela intervenção dos Estados Unidos. Em 1855, 
décadas após a Independência, os liberais convidaram o aven- 
tureiro norte-americano William Walker a vir ao país para aju- 
dá-los a derrotar seus rivais conservadores, mas isto não deu 
certo e Walker acabou declarando-se presidente da Nicarágua, 


26 


A REVOLUÇÃO NICARAGUENSE 


impôs o inglês como idioma oficial e reintroduziu a escravi- 
dão, abolida várias décadas antes. Ambos os partidos nicara- 
gilenses e os exércitos de quatro países centro-americanos uni- 
ram-se para derrotar Walker, embora os revolucionários do 
século XX apenas se lembrem da resistência popular ao 
“flibusteiro”, 

A introdução da cultura do café, na segunda metade do 
século XIX, levou a um rápido crescimento nas exportações do 
produto e ao acúmulo de uma riqueza até então inédita nas 
mãos de plantadores tanto nicaragúenses quanto estrangeiros, 
acompanhada de crescente miséria para a maioria da popula- 
ção rural. Estimulados por uma oferta do governo que prome- 
tia a distribuição de terras a investidores, assim como o provi- 
mento de meios para que plantassem milhares de pés de café, 
vieram imigrantes da Alemanha, da Itália, da Grã-Bretanha e 
dos Estados Unidos, para assumir a cafeicultura, À medida que 
se disseminavam as áreas de cultivo do café, primeiro nas en- 
costas próximas a Manágua e depois nas regiões montanhosas 
do centro-norte, os índios campesinos e mestiços até então 
auto-suficientes foram forçados a firmar acordos de arrenda- 
mento, ou então a se mudar para regiões mais remotas das fron- 
teiras agriculturáveis, Políticos conservadores e liberais incen- 
tivavam investimentos estrangeiros e a modernização da infra- 
estrutura econômica, como vantagem para os exportadores 
agrícolas, ao mesmo tempo que a violência dos senhores de 
terras, o endividamento dos trabalhadores rurais, as novas leis 
para coibir a ociosidade e a apropriação de terras comunitárias 
das populações nativas serviam para achatar os salários. O tra- 
balho forçado nos projetos públicos causou uma revolta dos 
índios em 1881, na localidade de Matagalpa. 

Entre 1849 e 1933, os fuzileiros navais americanos inva- 
diram a Nicarágua nada menos que catorze vezes, em geral para 
empossar um presidente que parecesse a Washington mais so- 
lidário com os interesses dos Estados Unidos, mais estável e/ou 
mais apto a proteger os interesses e os investimentos norte- 
americanos. No início do século XX, José Zelaya, um presiden- 
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te liberal e modernizador, voltado para a promoção de negó- 
cios, foi destituído pelos Estados Unidos porque sua retórica 
nacionalista preocupava os norte-americanos donos das minas 
de ouro da Nicarágua. Os fuzileiros navais, que haviam invadi- 
do o país em 1912 para abafar uma insurreição liderada pelo 
revolucionário liberal Benjamin Zeladón, ali permaneceram, 
com pequenos intervalos, por mais de vinte anos. 

Entre 1912 e 1933, a Nicarágua foi governada como um 
protetorado virtual dos Estados Unidos, por uma série de pre- 
sidentes conservadores subservientes a Washington que reivin- 
dicava — e exercia — o direito de intervir para proteger os em- 
préstimos e os investimentos norte-americanos naquele país e 
para garantir sua estabilidade política. A diretoria do Banco 
Nacional da Nicarágua se reunia em Nova York e só havia um 
representante nicaragüense honorário. A ferrovia nicaragüense 
estava oficialmente registrada no estado do Maine, e os impos- 
os e as taxas alfandegárias nicaragüenses iam diretamente para 
bancos nos Estados Unidos. O Tratado Bryan-Chamorro, de 
1914, outorgava aos Estados Unidos, “em caráter perpétuo”, o 
direito exclusivo de explorar as rotas marítimas e terrestres en- 
re os dois oceanos, com os três milhões de dólares anuais de 
aluguel indo diretamente para os bancos credores da gigantes- 
ca dívida da Nicarágua. A histeria dos empréstimos da década 
de 1920, conhecida na América Latina como a “dança dos mi- 
ões”, gerou ainda mais empréstimos em sua maioria destina- 
dos aos serviços relativos à dívida e ao Exército, com apenas 
um pequeno montante destinado ao desenvolvimento da infra- 
estrutura e valores ainda menores para os serviços públicos. Esse 
foi um período desastroso para os artesãos nicaragüenses, que 
não conseguiam competir com os produtos de baixo preço, im- 
portados dos Estados Unidos. 


AUGUSTO SANDINO, GENERAL GUERRILHEIRO 

A guerra de Sandino contra os fuzileiros navais, como a 
invasão de William Walker em meados do século XIX, teve iní- 
cio em uma guerra civil entre liberais e conservadores. Em 1926, 
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o exército liberal insurgiu-se contra um presidente conserva- 
dor, imposto pelos norte-americanos. Embora as políticas eco- 
nômicas dos liberais não fossem diferentes das dos conserva- 
dores, os liberais insurretos contavam com o apoio do governo 
mexicano, e Washington receou que o que definia como o “bol- 
chevismo” mexicano se alastrasse. Mais de cinco mil fuzileiros 
navais estadunidenses entraram no país e ocuparam todas as 
principais cidades, na tentativa de deter o avanço dos liberais. 

Em 1926, aos 31 anos de idade, trabalhando como mecá- 
nico em uma empresa petrolífera americana baseada no Méxi- 
co, Sandino decidiu sacar suas economias e voltar à Nicarágua 
para oferecer seus préstimos ao líder dos liberais, o general José 
Maria Moncada. A carta de Sandino a Moncada não poderia 
ter sido bem recebida pelos líderes liberais abastados: estava 
assinada sob o slogan anarquista “Propriedade é roubo” e deco- 
rada com a bandeira vermelha e preta, que se tornaria sua marca 
registrada e o selo distintivo de toda uma geração seguinte de 
rebeldes. 

Em 4 de maio de 1927, Sandino recusou-se a assinar um 
pacto negociado com os Estados Unidos, em que os outros ge- 
nerais liberais concordavam em encerrar a guerra civil me- 
diante um desarmamento geral, estabelecer uma nova Guarda 
Nacional e realizar eleições presidenciais supervisionadas pelos 
Estados Unidos. Acusando os líderes liberais e conservadores 
de “corja de canalhas, covardes e traidores, incapazes de dirigir 
um povo patriótico e valoroso”, Sandino refugiou-se nas mon- 
tanhas do noroeste com seus seguidores. Dois meses depois, na 
cidade mineira de San Albino, divulgou um manifesto de desa- 
fio em que convocava o povo para uma guerra até a morte con- 
tra os invasores ianques: “Nossos peitos serão muralhas contra 
as quais suas hordas se chocarão, pois tenho a firme convicção 
de que, quando tiverem matado o último dos meus soldados, 
mais de um batalhão deles terá comido o pó de minhas mon- 
tanhas agrestes” Sandino continuou descrevendo sua guerra 
como uma cruzada liberal, mesmo depois de seu antigo aliado, 
Moncada, ter sido eleito presidente em 1928 e de muitos dos 
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que se haviam unido a ele terem agido desse modo em virtude 
de antigas alianças de suas famílias e aldeias com os liberais. 
Também era posta em prática uma dinâmica classista de recru- 
tamento. Os mineiros e camponeses uniram-se ao general re- 
belde para lutar contra patrões, senhores de terra, burocratas e 
cobradores de impostos, todos envolvidos em várias formas de 
abuso. Em 1930, a Guarda Nacional e os fuzileiros tentaram de- 
salojar à força a população de uma região simpática a Sandino, 
causando enorme revolta e resistência. Um sentimento expres- 
samente nacionalista pode ter sido a motivação menos impor- 
tante para os seguidores de Sandino, embora ele mesmo sem- 
pre tivesse enfatizado o caráter patriótico e antiimperialista de 
sua guerra contra os fuzileiros. 

O exército sandinista, como as forças liberais e con- 
servadoras das guerras civis do século XIX e início do XX, era 
composto em sua maioria por campesinos. Mas Sandino era 
diferente dos latifundiários que instigavam seus lavradores de- 
pendentes a lutar por seus patrões. Sandino liderava-os nas ba- 
talhas e com isso conquistava sua lealdade, Os seguidores do 
próprio Sandino e os da geração seguinte também salientavam 
sua força de caráter, humildade, honestidade e desdém pelo 
“ouro corrupto” e pelo ganho material. Essa era uma imagem 
que o próprio líder cultivava, salientando suas raízes de cam- 
pesino e índio e rejeitando os vícios e luxos urbanos. 

Sandino não inventou a estratégia da guerra de guerri- 
lhas, mas se tornou um estrategista magistral. Em meados dos 
anos 1950, Fidel Castro e seus seguidores estudaram a estraté- 
gia militar de Sandino em seus preparativos para a guerra em 
Sierra Maestra que levaria à Revolução Cubana de 1959. Nos 
anos 1960 e 1970, uma nova geração de revolucionários na Ni- 
carágua buscava inspiração e lições táticas em Sandino. Ele usava 
as táticas clássicas da guerrilha: emboscadas, ataques surpresa, 
alto nível de mobilidade e a capacidade de contar com infor- 
mações e apoio logístico de uma proporção significativa da 
população local. Seu exército guerrilheiro, com menos de mil 
soldados, causou sérias dores de cabeça — sem, porém, conse- 
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guir derrotar — para forças muito maiores e mais bem equipa- 
das de americanos e nicaragúenses, espalhadas por um amplo 
trecho do território centro-norte do país. 

Confrontados em casa por uma crescente oposição à sua 
interferência na guerra da Nicarágua, os Estados Unidos come- 
çaram a se retirar do conflito em 1932 e, em janeiro de 1933, 
saíram os últimos fuzileiros. Washington deixou no país um 
presidente liberal eleito, Juan B. Sacasa, e um chefe liberal indi- 
cado para a Guarda Nacional, Anastasio Somoza Garcia, Não 
levaria um ano para ficar evidente quem era o mais forte. Em 
1934, os liberais de Somoza, com a ajuda dos conservadores, 
derrotaram os liberais de Sacasa por 33 votos a quatro, em uma 
votação na Assembléia Nacional para conceder anistia aos as- 
sassinos de Sandino, alegando que qualquer crítica à Guarda 
Nacional era um ataque direto à segurança nacional, 


O REGIME DE ANASTASIO SOMOZA GARCIA 

O homem que os Estados Unidos haviam escolhido para 
liderar a Guarda Nacional era um ex-vendedor de carros usa- 
dos, de temperamento sociável, com inglês fluente, que já pro- 
vara tanto sua brutalidade como sua lealdade a Washington. 
Como dissera o presidente Franklin D. Roosevelt certa vez em 
tom brincalhão: “Somoza pode ser um filho-da-puta, mas é o 
nosso filho-da-puta”. Em 1936, uma demonstração de força de 
Somoza convenceu o presidente Sacasa a renunciar e a aban- 
donar o país. 

O golpe de Somoza contra o presidente eleito Sacasa em 
1936 teve considerável apoio popular e, logo depois, Somoza 
foi facilmente eleito presidente. O eleitorado era controlado e 
muitos campesinos e trabalhadores votavam como seus patrões 
e empregadores mandavam, o que não diferia em nada, nessa 
época, de eleições anteriores na Nicarágua ou em outros países 
da América Central. 

Poucos nicaragiienses lamentaram a partida de Sacasa. A 
Depressão mergulhara o país em uma grave crise. Em 1933, as 
exportações de café caíram para menos da metade de seu valor 
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em 1929, apesar de haver maior volume de gráos exportados em 
decorrência dos abusos contra a terra e a mão-de-obra pratica- 
dos pelos cafeicultores, no esforço de aumentar a produção para 
compensar a queda dos preços do produto no mercado inter- 
nacional. Números cada vez maiores de pessoas perdiam suas 
lavouras de subsistência, ao mesmo tempo que o desemprego 
atingia níveis sem precedentes, tanto no campo quanto nas ci- 
dades. A insatisfação do operariado levou a tentativas de fun- 
dação de sindicatos e à formação do Partido dos Trabalhadores 
da Nicarágua. Diante de tais circunstâncias, os dois partidos da 
burguesia alimentavam expectativas positivas a respeito de um 
homem forte como Somoza, que prometia paz e ordem. A sua 
imagem de caudilho da ordem também era atraente à extrema 
direita e, com isso, Somoza conseguiu atrair os “Camisas Azuis” 
pró-fascistas, 

A ascensão de Somoza ao poder também contou com o 
considerável apoio do movimento operário urbano, conquis- 
tado depois de sua intervenção para solucionar uma greve de 
taxistas, com desfecho favorável aos trabalhadores, e com base 
em suas origens na classe média, assim como em seus ataques 
à tradicional aristocracia rural, revestidos de algumas vagas pro- 
messas de direitos trabalhistas e de um “moderno socialismo 
de Estado”. A nova Constituição de Somoza, de 1939, incluía 
um comprometimento vago com a reforma social e um apelo 
ao nacionalismo. Após 1942, Somoza tornou a luta contra o 
fascismo o tema central de sua ideologia política, apesar de 
continuar reverenciando Mussolini e Roosevelt como seus he- 
róis pessoais. Sua firme posição antifascista agradava os Esta- 
dos Unidos, e tornava-o popular perante os trabalhadores ni- 
caraglienses e o pequeno grupo de comunistas organizados. 

Como presidente, Somoza iniciou a adoção de políticas 
destinadas a consolidar seu regime por meio do fortalecimen- 
to do aparato do Estado e sua força policial, a Guarda Nacio- 
nal, Seu incentivo a políticas de crédito e trabalhistas, benefi- 
ciando o capital de exportação como um todo, assentou as bases 
para uma série de acordos políticos com o Partido Conserva- 
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dor. Somoza teve a habilidade de jogar, um contra o outro, di- 
ferentes setores da sociedade e distintas facções dos dois parti- 
dos políticos, ao mesmo tempo que se dedicava a solidificar sua 
própria base aliada no Partido Nacionalista Liberal e na Guar- 
da Nacional. Conseguiu se passar por nicaragüense nacionalis- 
ta e, igualmente, por um aliado leal dos Estados Unidos, che- 
gando até mesmo a projetar uma imagem populista pró-ope- 
rariado no início dos anos 1940, ganhando o apoio do novo 
Partido Comunista da Nicarágua. Somoza efetivamente exer- 
ceu um poder ditatorial, ou quase, em seu controle sobre a 
Guarda Nacional. 

Em meados dos anos 1940, filho de um cafeicultor aguer- 
rido, Anastasio Somoza era um dos maiores latifundiários do 
país, com mais de cinqüenta fazendas de gado e quase o mes- 
mo número de plantações de café, Muitas dessas propriedades 
haviam sido confiscadas de alemães naturalizados, expulsos do 
país durante a Segunda Guerra Mundial, o que permitiu a ele 
acumular tremenda fortuna pessoal sem entrar diretamente em 
conflito com as tradicionais famílias proprietárias de muitas 
terras. Na realidade, todas os estratos da classe dominante na 
Nicarágua gozavam de considerável prosperidade na década de 
1940, quando os preços das exportações estavam em alta e, na 
década seguinte, quando explodiram os preços da venda do al- 
godão no mercado externo, A ajuda militar dos Estados Uni- 
dos cresceu acentuadamente durante a Segunda Guerra Mun- 
dial, levando à modernização da Guarda Nacional, da Marinha 
e da Aeronáutica, e à criação de novo aparato para a polícia 
secreta, a Oficina de Segurança Nacional, 

O aparato estatal cresceu em tamanho e em força sob o 
comando de Somoza. Os novos empregos na máquina admi- 
nistrativa e nas Forças Armadas foram destinados a recompen- 
sar os leais defensores do presidente. Os gastos federais com 
programas sociais, como saúde e educação, continuavam pe- 
quenos, envolvendo cerca de apenas 10% do orçamento do país. 
Em meados dos anos 1940, havia aproximadamente oito mil 
trabalhadores na indústria da Nicarágua, empregados sobretu- 


33 


MATILDE ZIMMERMANN 


do em pequenas empresas, além de outros dezoito mil atuando 
nos setores da mineração e construção civil. Em alguns locais, 
os operários conseguiram se organizar, como em fábricas do pró- 
prio Somoza, mas não havia sindicatos em minas e plantações 
de bananas de proprietários norte-americanos. A imagem pró- 
trabalhista de Somoza era promovida também por sua partici- 
pação em comícios no Dia do Trabalho e nos financiamentos 
que aprovava para as “Casas del Obrero” (Casas dos Trabalha- 
dores). A maior parte desses orçamentos, entretanto, ia direta- 
mente para os partidos, para a compra de bebidas alcoólicas e 
para financiar campanhas de candidatos favoráveis a Somoza. 

Os métodos somozistas certamente alimentaram ressen- 
timentos e despertaram a oposição. Alguns jovens membros do 
Partido Conservador objetavam aos acordos de partilha do 
poder que seus líderes haviam firmado com o presidente. Ins- 
piradas nos movimentos em prol da democracia, em El Salva- 
dor e na Guatemala em 1944, irromperam algumas manifesta- 
ções contra Somoza em Manágua e León, lideradas pelos jovens 
conservadores e por liberais dissidentes, que tinham abando- 
nado o partido do presidente para fundar o Partido Liberal In- 
dependente. Somoza reprimiu o movimento dos estudantes e 
intelectuais da classe média prendendo alguns manifestantes e 
exilando seus líderes. Politicamente, reagiu procurando agra- 
dar a pequena base de elite na oposição, e adotando uma atitu- 
de demagogicamente favorável ao operariado, Uma passeata de 
senhoras ricas da sociedade contra Somoza, todas vestidas de 
preto, foi contraposta por uma passeata de mulheres das clas- 
ses subalternas, favoráveis a Somoza, descritas pelo jornal con- 
servador como “verdureiras e mulheres de má reputação”. Em 
uma conferência sobre o trabalho, realizada em 1944, Somoza 
afirmou que seu objetivo era trazer esperança “para os campe- 
sinos de pele curtida pelo sol, que labutam penosamente de sol 
a sol para conseguir sua colheita, e para aqueles trabalhadores 
das fábricas, lojas e minas que não conhecem o céu estrelado, e 
generosamente oferecem seu suor e seu sangue para construir 
a grandeza da nação”, 
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Neutralizada a oposição dos conservadores, e exilados 
seus líderes, Somoza se voltou contra o operariado, A interdi- 
ção das atividades do Partido Comunista, em 1947, pode ter 
tido a intenção de apaziguar os Estados Unidos, mas a supres- 
são da onda de greves que se seguiu à Segunda Guerra Mundial 
tinha o intuito de servir a seus próprios interesses econômicos 
e reconquistar o apoio de investimentos capitalistas do Partido 
Conservador. O “Pacto dos Generais”, de 1950, representou uma 
nova forma de partilha do poder entre os liberais e os conser- 
vadores favoráveis a Somoza. Como já haviam feito em 1936, e 
voltariam a fazer em 1972, as facções pró e contra Somoza da 
capital nicaragüense deram-se as mãos quando perceberam a 
ameaça vinda das camadas mais baixas. 

A região plana no lado do Pacífico havia sido transforma- 
da pela explosão da produção de algodão na década seguinte 
ao fim da Segunda Guerra Mundial. Em 1955, a cultura tinha 
substituído o café como principal item da pauta de exporta- 
ções do país. A extensão da área dedicada ao cultivo do algo- 
dão cresceu mais de cinco vezes entre 1951 e 1955, e a produ- 
ção aumentou perto de dez vezes. Em mais algum tempo, dois 
quintos de toda a terra cultivada do país estavam cobertos por 
pés de algodão, e havia um exército de mais ou menos duzen- 
tos mil trabalhadores sazonais compondo sua força de traba- 
lho temporário. Historicamente os dois maiores centros gerado- 
res de riqueza da Nicarágua, os distritos de León e Chinandega, 
transformaram-se em áreas abandonadas, à medida que os do- 
nos das plantações iam derrubando florestas e mais florestas e 
expulsando os lavradores assentados e as comunidades indíge- 
nas. Parte desse contingente expulso migrou para o norte e o 
oeste, instalando-se nos limites da área cultivável. Embora as 
condições de vida e trabalho no campo continuassem extrema- 
mente difíceis para a maioria, a promessa do governo de terras 
em novas áreas que se abriam perto da fronteira, ou na esteira 
de postos avançados da Guarda Nacional, significava uma es- 
pécie de válvula de segurança para os campesinos. Alguns dos 
que haviam sido expulsos de suas terras na zona de cultivo do 
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algodáo desistiram de plantar e se mudaram para as cidades, e 
acabaram por inchar a população de desempregados. A expan- 
são do algodão, como a do café antes, produziu grandes fortu- 
nas, mas também gerou miséria, desigualdades e revolta. 

Somoza parece não ter tido dificuldades para conter seus 
opositores da classe média durante os férteis anos do algodão, 
na década de 1950. A tentativa de um golpe por oficiais dissi- 
dentes da Guarda Nacional, em 1954, nem sequer chegou per- 
to do Palácio Nacional. É pouco provável que a polícia secreta 
de Somoza tenha notado um pequeno grupo de alunos secun- 
daristas lançando uma revista de teor cultural, em Matagalpa, 
em 1954-1955, embora ela viesse a ser o germe de uma organi- 
zação cuja expansão Somoza algum seria capaz de deter. 

Confiante em sua reeleição em 1956, Somoza elaborou 
uma campanha em que enfatizava suas diferenças com o can- 
didato conservador insistindo no tema do trabalho, com pro- 
messas de implementar códigos de defesa do trabalhador, cons- 
truir casas populares e apoiar a classe trabalhadora em seus 
conflitos com o capital. Muitos operários nicaragienses perce- 
beram, a essa altura, que havia uma grande distância entre o 
que Somoza prometia e o que de fato realizava. Por outro lado, 
também não tinham grandes motivos para apoiar a oposição 
conservadora, 


“COMEÇA O COMEÇO DO FIM” 

Em setembro de 1956, um poeta e gráfico chamado 
Rigoberto López Pérez assassinou Anastasio Somoza García em 
uma festa da campanha eleitoral, na “Casa del Obrero”, em León. 
López Pérez, que tinha laços distantes com os liberais dissiden- 
tes, havia sido treinado e armado por um ex-militar da Guarda 
Nacional, contrário a Somoza, exilado em El Salvador, Em um 
poema-testamento escrito como carta a sua mãe, López Pérez 
diz que queria ser “aquele que começa o começo do fim desta 
tirania” (de ser yo él que inicie el principio del fin de esa tirania). 

Apesar de o tirano ter sido morto, a tirania seguiu adian- 
te. O filho mais velho do presidente, Luis Somoza Debayle, foi 
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imediatamente nomeado para ocupar o lugar do pai. O segun- 
do filho de Somoza, Anastasio, já era chefe da Guarda Nacio- 
nal, Os nicaragienses brincavam, dizendo que “Tachito” era o 
único cadete formado por West Point a ganhar um exército 
como presente de formatura. (Na Nicarágua, Anastasio Somoza 
Debayle é “Tachito”, para se distinguir de seu pai, Anastasio 
Somoza Garcia, cujo apelido era “Tacho”.) 

O novo presidente declarou estado de sítio e ordenou a 
prisão de estudantes ativistas, em uma onda repressora que, em 
León, conheceu um rigor especial. Como seu pai, tentou atrair 
os operários para enfrentar a oposição dos intelectuais, propon- 
do novas reformas da legislação trabalhista que conquistaram 
o apoio tanto dos sindicatos somozistas quanto dos influencia- 
dos pelos comunistas, A mudança seguinte no formato do go- 
verno e da resistência na Nicarágua viria do exterior, da revo- 
lução que já estava em andamento em Cuba, 
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Por volta de 1958, muitos nicaragúenses estavam com os 
olhos voltados para os acontecimentos em Cuba. Alguns se sen- 
tiam empolgados, e outros, assustados. A intensificação das 
guerrilhas anti-Batista em Sierra Maestra aliada ao fato de o 
presidente Luis Somoza ter suspendido o estado de sítio, im- 
posto após o assassinato de seu pai, serviram de inspiração e 
oportunidade para a retomada de vários tipos de ações da opo- 
sição. Os ativistas da Universidade Nacional aproveitaram sua 
recém-conquistada autonomia universitária para organizar a 
primeira greve nacional estudantil, na história do país, em ou- 
tubro de 1958, e o primeiro congresso de estudantes secunda- 
ristas, em dezembro do mesmo ano, Trabalhadores portuários 
de Corinto, em greve, receberam o apoio dos sindicatos e dos 
estudantes. A luta pelo direito dos índios à terra, na comunida- 
de semi-urbana de Subtiava na costa do Pacífico, conflito que 
já se arrastava havia anos, explodiu enfim em demonstrações 
de larga escala com a ocupação de terras. A velocidade com que 
as operações da guerrilha se desenvolviam nas diversas regiões 
da Nicarágua, no início de 1959, demonstra que já havia con- 
tatos e troca de segredos, antes mesmo de 1º de janeiro de 1959, 
data da vitória em Cuba, o estopim para a Nicarágua. 

Os dois Somoza, um no palácio presidencial, outro no 
quartel-general da Guarda Nacional, certamente observavam 
com ansiedade o colapso do exército e do governo de Fulgêncio 
Batista, Fazia décadas haviam-se estabelecido fortes elos entre Ba- 
tista em Cuba, Somoza pai e o terceiro poderoso apoiado pelos 
Estados Unidos, Rafael Trujillo, presidente da República Do- 
minicana. Os três ditadores tinham até mesmo certa semelhan- 
ça física, 
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Quando o governo de Batista caiu, a oposigáo burguesa 
na Nicarágua encampou a vitória e abraçou o jovem advogado 
que a havia liderado, mesmo seus pares em Cuba tendo pouco 
ou nenhum papel no processo. Os políticos da oposição lidera- 
ram demonstrações em Manágua, entoando “Viva Cuba Livre” 
e “Viva Fidel”, enquanto o jornal conservador La Prensa acla- 
mava o “triunfo definitivo da causa redentora do herói Fidel 
Castro, defensor da bandeira da justiça e da democracia”, Sem 
dúvida, os conservadores acreditavam que a guerrilha cubana, 
após derrubar militarmente o presidente Batista, entregaria o 
poder político aos partidos da oposição já estabelecidos. Duas 
décadas mais tarde, alimentariam a mesma ilusão acerca da FSLN. 


CARLOS FONSECA 

Assim como seus pares por toda a América Latina, deze- 
nas de jovens nicaraglienses foram para Havana nos primeiros 
meses após a revolução. Entre eles, Carlos Fonseca Amador, um 
líder estudantil de 22 anos, membro do Partido Comunista da 
Nicarágua, 

Filho de uma lavadeira pobre e solteira, Carlos Fonseca 
cresceu na cidade montanhosa de Matagalpa, em cujas encos- 
tas plantava-se café. Sofrera na pele as profundas distinções de 
classe da sociedade nicaragüense provinciana, nos anos 1940 e 
1950, Sua mãe, Augustina Fonseca, cujos cinco filhos eram de 
pais diferentes, era tratada com desdém pelas matronas da classe 
média de Matagalpa, enquanto seu pai biológico, Fausto Ama- 
dor, administrador de importantes empreendimentos de Somoza, 
era O patriarca de uma das mais ricas e poderosas familias da 
região. 

Na adolescência, Carlos já dava sinais de sua capacidade 
como líder, fundando e editando uma revista cultural estudan- 
til, organizando grupos de alunos secundaristas para ativida- 
des políticas em Matagalpa e Manágua, e tornando-se ainda 
presidente da organização estudantil logo após o ingresso na 
Universidade Nacional, em León. Severo e carrancudo, estava 
longe de ser o líder estudantil mais carismático da Nicarágua, 
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no entanto se tornou o mais influente de todos, despertando 
intensa lealdade em seus seguidores. No final dos anos 1950, 
Fonseca era o líder estudantil mais conhecido do partido co- 
munista que, na Nicarágua, se chamava Partido Socialista da 
Nicarágua (PSN). Por intermédio do partido Fonseca partici- 
pou de um congresso internacional da juventude na União So- 
viética, em 1957. Quando voltou, escreveu um relato glorioso 
de sua aventura. 

Mas, nos primeiros meses de 1959, sob a influência da 
Revolução Cubana, Carlos Fonseca começou a se afastar tanto 
da universidade quanto do partido comunista. De Havana vol- 
tou para a América Central e, em junho de 1959, uniu-se a uma 
expedição militar contra Somoza organizada em Honduras, a 
Brigada Rigoberto López Pérez. 

A Brigada contava com o apoio e o treinamento dos 
cubanos, ansiosos para ver seu próprio sucesso reproduzido em 
outras partes da América Latina, Che Guevara forneceu o apoio 
logístico e ajudou a escolher o líder da expedição — um ex-ofi- 
cial da Guarda Nacional que, antes, participara de um golpe 
malogrado contra Somoza. Exceto por alguns soldados cuba- 
nos que haviam combatido no Exército Rebelde, a Brigada 
Rigoberto López Pérez não tinha experiência nem disciplina 
militares, e seus membros eram politicamente heterogéneos. A 
Brigada náo chegou a pisar o solo da Nicarágua. O Exército de 
Honduras e a Guarda Nacional nicaragüense cercaram o bando 
de aproximadamente oitenta homens, em El Chaparral, Hon- 
duras, matando nove revoltosos e capturando praticamente 
todos os demais. 

Carlos Fonseca foi ferido e capturado nessa batalha. Em 
carta escrita enquanto estava no hospital militar, em Honduras, 
conta: “Não foi uma batalha, mas o mais hediondo dos massa- 
cres”, uma derrota da qual tirou “lições que não é possível apren- 
der nem em mil livros nem com cem mestres”, A lição mais 
importante foi a necessidade de nova organização e de nova 
liderança. Fonseca culpou o líder designado para a coluna guer- 
rilheira pelo desastre, afirmando que o massacre mostrara que 
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“o nosso povo ainda não produziu seus dirigentes naturais... 
dirigentes incontestáveis”. 

El Chaparral pode ser visto como o primeiro momento 
da revolução nicaragüense de 1979, ainda que lembre o ataque 
de 1953 contra o Acampamento em Moncada, que deflagrou a 
Revolução Cubana. Como operações militares, ambas foram 
derrotas fragorosas. Mas tiveram significados políticos diferen- 
tes. Os rebeldes cubanos batizaram seu movimento depois do 
ataque a Moncada, símbolo de que os jovens homens e mulhe- 
res que combateram em 26 de julho representavam o núcleo 
de um novo tipo de organização revolucionária em Cuba. El 
Chaparral fez ver a Fonseca que tal liderança ainda não estava 
implantada na Nicarágua. 

Fonseca considerava que nem o partido comunista, no 
qual passara cinco anos, nem nenhum outro grupo político exis- 
tente na Nicarágua poderia levar à revolução que tinha ocorri- 
do em Cuba, Em vez disso, ele contemplava sua própria gera- 
ção: “Somos nós, os jovens, que temos a obrigação de levar a 
luta adiante”. 

A agitação e a organização dos estudantes foi crescendo 
na Nicarágua no início de 1959, tal como acontecera em outras 
partes do continente, Os protestos contra a morte e a captura 
de estudantes nicaragitenses em El Chaparral provocaram uma 
passeata em León, em 23 de julho de 1959. Essa manifestação 
se tornaria um momento decisivo na atividade política estu- 
dantil. A Guarda Nacional atacou uma marcha legal e pacífica 
de milhares de estudantes e cidadãos desarmados, matando qua- 
tro deles e ferindo mais de uma centena. Embora a passeata 
tivesse o apoio da administração da Universidade, e contasse 
com a participação de membros do Partido Conservador e do 
Partido Liberal Independente, não foi uma demonstração que 
estivesse sob o controle de nenhum partido político. Desse mo- 
mento em diante, os líderes estudantis e os intelectuais radi- 
cais, nascidos na década de 1930 e politicamente ativos no fi- 
nal dos anos 1950, passaram a se denominar a “Geração de 23 
de julho”, 
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A resposta à truculência da Guarda Nacional em León 
foi maciça: praticamente toda a população da cidade saiu às ruas 
para acompanhar o funeral dos alunos assassinados. Fortale- 
ceu-se assim a ala radical do movimento estudantil, isolando 
mais ainda o regime de Luis Somoza. O primeiro congresso dos 
universitários nicaragúenses, ocorrido em León no fim de 1959, 
aprovou a resolução que defendia a Revolução Cubana, repu- 
diou o tratado que simbolizava o controle dos Estados Unidog 
sobre a Nicarágua, condenou a “atitude entreguista dos partij 
dos históricos” e manifestou seu apoio “aos organismos estu- 
dantis da América Latina, em sua preocupação quanto à solu- 
ção dos problemas dos trabalhadores”, 

A defesa da Revolução Cubana foi o tema comum dos 
novos grupos estudantis da Nicarágua, formados ao longo de 
1959 e 1960. Apesar de breve sobrevida, muitos desses grupos 
incluíram em suas fileiras pessoas que depois se tornaram os 
fundadores e líderes da FSLN. Na segunda metade de 1959, um 
grupo de ex-alunos nicaragüenses começou a se reunir em 
Havana e a discutir como poderiam se organizar para fazer uma 
revolução. 

Alguns desses jovens — todos rapazes - tinham sido mem- 
bros do partido comunista. Mas a experiência em El Chaparral 
ea vitória do movimento cubano de 26 de julho os conduziam 
a um ponto de ruptura. Carlos Fonseca afirmou mais tarde que 
vários meses de debates com os líderes do PSN, após El 
Chaparral, “serviram para demonstrar que estava esgotada a 
possibilidade de conseguir, dentro do Partido Socialista, repe- 
tindo, estavam esgotadas as possibilidades de levar a cabo, a 
partir dele, a luta armada revolucionária”, 

A falta de compromisso com a luta armada não era a 
única questão que separava os jovens rebeldes do PSN. Diante 
do desafio representado pelo massacre de 23 de julho de 1959, 
Fonseca escreveu posteriormente: “Os elementos dominantes 
no Partido Socialista se propõem a uma atividade de tipo tra- 
dicional, unilateral, para estabelecer contato com os partidos 
tradicionais”, Essa era uma abordagem política que o próprio 
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Carlos endossara até 1958. Foi a Revolugáo Cubana que o con- 
venceu de que era possível aprofundar a revolução social na 
prática, de uma forma que nunca aconteceria caso permane- 
cessem na dependência dos partidos nicaragiienses tradicionais 
que, na realidade, em meados de 1959, já se afastavam do radi- 
calismo da reforma agrária e de outras medidas levadas a cabo 
pelo novo governo cubano. 


REDESCOBRINDO SANDINO 

Foi em Havana que despertou em Carlos Fonseca o de- 
sejo de estudar a vida de Sandino, e lá ele teve sua primeira 
oportunidade para tanto. Embora fosse um ávido estudante de 
história, criado em Matagalpa, certamente já ouvira falar do ge- 
neral rebelde, entretanto Carlos nunca havia mencionado 
Sandino, senão depois da Revolução Cubana. Quando a vitória 
cubana o convenceu de que era possível uma revolução social 
em seu próprio país, Fonseca começou a buscar inspiração e 
um novo modelo estratégico em Sandino. A experiência políti- 
ca de Fonseca no PSN não o teria levado a pensar que havia 
algo a ser aprendido com o líder guerrilheiro das décadas de 
1920 e 1930, Não conhecera antes revolucionários ou socialis- 
tas que respeitavam Sandino, até que foi a Havana. No México, 
Fidel, Raul Castro e Che Guevara estudaram as táticas de San- 
dino para a guerra de guerrilhas, e uma expedição malsucedida 
contra o ditador dominicano Trujillo, da qual Fidel Castro par- 
ticipou, foi chamada de Batalhão Sandino, 

Em 1960, a editora montada pelo novo governo cubano 
lançou o livro Sandino: general de homens livres escrito pelo 
socialista argentino Gregorio Selser, Era a primeira vez que a 
nova geração de rebeldes nicaragienses tinha contato com as 
idéias antiimperialistas e as campanhas heróicas do general 
guerrilheiro. Nessa época, o único livro disponível na Nicará- 
gua era El verdadero Sandino, o, el calvario de las Segovias (O 
verdadeiro Sandino, ou, o calvário das Segócias, Manágua, Ti- 
pografia Robelo, 1936), escrito por aquele que ordenara o as- 
sassinato de Sandino, Anastasio Somoza García. 
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A primeira mengáo pública de Sandino pelos jovens que 
mais tarde formariam a FSLN ocorreu em meados de 1960, em 
um cartaz de parede, comemorando o primeiro aniversário do 
massacre estudantil de 23 de julho de 1959. Curiosamente o 
nome de Sandino estava ligado ao de José Martí, o cubano que 
declarara guerra contra o colonialismo espanhol, em 1895. 
Desse momento em diante, os dois heróis nacionalistas seriam 
fregiientemente citados juntos, tanto por nicaragienses como 
por cubanos. Discursando em Cuba, no início dos anos 1970, 
Carlos Fonseca declara que os povos de Cuba e da Nicarágua 
estavam ligados por “laços históricos indestrutíveis. O pensa- 
mento e a ação de José Martí e de Augusto César Sandino nos 
indicam o caminho de uma luta comum”, 


A FUNDAÇÃO DA FSLN 

A revolução cubana inspirou uma verdadeira prolifera- 
ção de grupos de estudantes radicais na Nicarágua, entre 1959 
e 1960: a Juventude Democrática Nicaragüense (ligada ao par- 
tido comunista), a Juventude Revolucionária Nicaragüense e a 
Juventude Patriótica Nicaragüense. Havia mais semelhanças 
entre eles: todos organizaram demonstrações públicas de soli- 
dariedade a Cuba e contra o governo de Somoza; alguns mem- 
bros pertenciam a vários deles; e começaram a ver Sandino sob 
uma nova luz. A Juventude Revolucionária Nicaragüense (JRN) 
enviou delegados a um congresso de exilados, na Venezuela, em 
1960, em comemoração ao aniversário do assassinato de 
Sandino, e a Juventude Patriótica Nicaragüense (JPN) organi- 
zou demonstrações exigindo que a avenida Roosevelt, em Ma- 
nágua, passasse a se chamar avenida Sandino. Os estudantes 
nicaragiienses revolucionários, que se reuniram em Havana, vol- 
taram para a Nicarágua, alguns em segredo, outros abertamen- 
te, e começaram a trabalhar com e nas novas organizações es- 
tudantis. 

Ao longo desses anos, embora a agitagáo estudantil fosse 
a mais visível, notava-se discreta mobilização das forças arma- 
das militantes, assim como algumas greves. Esse cenário se re- 
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fletiu na primeira organização revolucionária náo-estudantil da 
nova era, fundada em 1961: o Movimento Nova Nicarágua 
(MNN). Além dos antigos líderes estudantis, como Carlos Fon- 
seca, Silvia Mayorga e Tomás Borge, os fundadores do MNN 
incluíram alguns jovens trabalhadores e mais dois veteranos da 
guerra de Sandino contra os fuzileiros americanos, 

A denominação Movimento Nova Nicarágua talvez se 
traduzisse em uma designação bastante pacifista para uma or- 
ganização que defendia a idéia da luta armada no intuito de 
derrubar o regime de Somoza, Em menos de um ano, o nome 
foi mudado para Frente de Libertação Nacional (FLN) - inspi- 
rado no grupo armado que derrubara o colonialismo francês 
na Argélia, Foi sugestão de Carlos Fonseca adicionar “Sandi- 
nista” ao nome, a fim de identificar a nova organização com 
Sandino e sua guerra contra os marines. Mas só conseguiu con- 
vencer os demais em 1963. 

A essa altura, já aumentara a necessidade de lutar pelo 
controle do movimento estudantil na Nicarágua. O presidente 
Luis Somoza decretou um segundo estado de sítio no final da 
década de 1960, visando primeiro a desestruturar a organiza- 
ção dos estudantes e a oposição dos intelectuais. No mesmo 
ano, foi fundada uma nova universidade particular católica em 
Manágua. Construída em uma área doada pela família Somoza 
e tendo como primeiro reitor o tio de Luis Somoza, a Universi- 
dade Centro-Americana (UCA) pretendia combater o crescen- 
te radicalismo da Universidade Nacional. A FLN/ESLN reagiu 
organizando seus partidários nas duas universidades em torno 
de um novo organismo estudantil revolucionário, a Frente Es- 
tudantil Revolucionária (FER), cujo congresso inaugural foi 
realizado em dezembro de 1962. Em 1963, a UCA já era um 
nicho tão ardorosamente dedicado ao radicalismo quanto a Uni- 
versidade Nacional em León, com três membros da FSLN elei- 
tos para postos-chave no movimento estudantil. 

A declaração mais explícita do programa político da FSLN 
em meados de 1963 encontra-se em um manifesto da lideran- 
ça estudantil dominada pela FER em Manágua, que se com- 
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prometia, entre outras coisas, a “lutar para resgatar as classes 
exploradas das garras da oligarquia e do capitalismo... defen- 
der a justa distribuição das riquezas, erradicar o analfabetismo, 
criar um novo sistema de educação... realizar uma reforma agrá- 
ria integral, a reforma urbana, a nacionalização das empresas 
estrangeiras... lutar pela eliminação dos partidos tradicionais, 
principais responsáveis pela tragédia do povo nicaragüense... [e] 
repudiar o entreguismo aos Estados Unidos”, 

A organização “pai” da Frente Estudantil Revolucionária 
concentrava-se na articulação de uma guerra de guerrilhas, não 
na redação de manifestos. Para os jovens que se reuniram na 
ELN e depois adotaram o nome FSLN, a ação vinha em pri- 
meiro lugar, não a teoria. Como um de seus fundadores afir- 
mou anos mais tarde: “Nunca houve uma reunião formal para 
fundar a Frente... nunca tivemos um congresso, uma conven- 
ção, uma assembléia para fundar o movimento. Simplesmente, 
não houve. Nunca, A FSLN foi criada no calor da luta”, Essa 
descrição é muito mais precisa do que grande parte dos relatos 
sobre a revolução nicaragüense, que informam ter sido a FSLN 
fundada por três pessoas, em uma reunião especial, em Teguci- 
galpa, Honduras, em meados de 1961, 


Ríos Coco E Bocay 

A “ação” dos nicaragiienses esperava repetir a do Exérci- 
to Rebelde em Sierra Maestra. Inspirados por suas próprias 
observações em Havana e treinados nos acampamentos milita- 
res em Cuba, tinham uma visão mecânica do que seria preciso 
para reproduzir a vitória cubana. O conceito dos grupos da 
guerra rural de guerrilhas era semelhante à “teoria do foco”, 
popularizada pelo marxista francês Regis Debray, em sua in- 
fluente obra Revolução na revolução. Os jovens rebeldes nicara- 
gienses chegaram a elaborar um cronograma de 25 meses para 
a derrubada de Somoza, baseado no tempo decorrido entre a 
aterrissagem do jornal Gramma e a fuga de Batista. 

A primeira operação guerrilheira da FSLN revelou que 
os jovens rebeldes conheciam apenas superficialmente tanto a 
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insurreição cubana quanto a natureza social e geográfica de seu 
próprio país. Escolheram uma área remota na floresta tropical 
ao norte, perto da fronteira com Honduras, onde a operação 
foi preparada, porém longe de qualquer parte da Nicarágua 
onde já haviam realizado algum trabalho político. Ao longo de 
1962 e no início de 1963, infiltraram homens e armas em uma 
área próxima do ponto em que o rio Bocay deságua na parte 
mais alta do rio Coco, região habitada por índios sumo e miskito 
e também por campesinos mestiços espalhados pela área. Os 
cerca de sessenta futuros guerrilheiros não tinham apoio nem 
contato anterior com a área, e nenhum falava a língua das tri- 
bos locais. Apenas metade deles tinha armas, quase todas rifles 
de caça. A “guerra” de guerrilhas rapidamente chamou a aten- 
ção da Guarda Nacional, mas a maior parte da população nica- 
ragüense ou não sabia o que ocorria, ou não se importava. Em 
agosto de 1963, cerca de um terço dos guerrilheiros fora iso- 
lado dos demais; tinham caído em emboscadas onde foram cap- 
turados e mortos. Com isso, a operação foi abandonada. Em- 
bora alguns dos mortos fossem líderes estudantis de destaque 
desde a escola secundária, não houve protestos quando a notí- 
cia de seu assassinato chegou às universidades e às cidades. 

O fracasso da operação nos rios Bocay e Coco, em 1963, 
foi apenas em parte por causa do insuficiente preparo dos re- 
beldes. O estado de ânimo no país também mudara. Durante 
vários anos após a vitória cubana de 1959, uma revolução na 
Nicarágua parecia uma possibilidade real e quase mediata, pelo 
menos para uma parcela de universitários, intelectuais e um 
grupo reduzido de trabalhadores. O regime de Somoza tinha 
conseguido conter essa revolta por meio de atos de repressão, 
mas na verdade ele pretendia dar a impressão de uma abertura 
democrática. Em 1963, René Schick foi eleito presidente, com 
o apoio tanto de Luis Somoza como de seu irmão Anastasio, 
que permaneceu como chefe da Guarda Nacional. Schick não 
cometeria o mesmo erro que o outro presidente náo-somozista, 
eleito com o apoio de Somoza García no fim dos anos 1940 e 
rapidamente destituído assim que comegou a mostrar ligeiros 
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sinais de um pensamento independente. Mas Schick alegou cla- 
ramente opor-se aos “excessos” do passado, libertou alguns pre- 
sos políticos e permitiu a volta de alguns exilados. 

Durante a administração de Schick, assim como de to- 
dos os três presidentes Somoza, a Nicarágua foi um cordato 
parceiro dos Estados Unidos na iniciativa norte-americana de 
conter ou abafar movimentos revolucionários na América Cen- 
tral e no Caribe, Em 1954, no governo Somoza Garcia, as for- 
ças militares que haviam derrubado Jacobo Arbenz do poder 
na Guatemala reuniram-se para treinar na Nicarágua. Os aviões 
e os barcos dos Estados Unidos envolvidos na invasão da Baia 
dos Porcos em Cuba, em 1961, partiram da Nicarágua de Luis 
Somoza. Schick enviou tropas para ajudar as forças norte-ame- 
ricanas destinadas a abafar uma insurreição na República 
Dominicana, em 1965. Anastasio Somoza Debayle ajudou a con- 
trolar um golpe reformista em El Salvador, em 1972. 

A ajuda militar e económica dos norte-americanos à 
Nicarágua, na década de 1960, foi grande, A Alianga para o Pro- 
gresso (uma parte da resposta do governo americano à Revo- 
lugáo Cubana) tinha expressiva representatividade na Nicarágua, 
e o auxílio dos Estados Unidos ajudou a melhorar a infra-es- 
trutura econômica e a expandir a burocracia estatal e o sistema 
educacional. Novos bairros de classe média e complexos comer- 
ciais espalharam-se por Manágua. As exportações cresceram. 
Durante a década de 1960, a Nicarágua teve o mais alto índice 
de crescimento da América Latina, e um dos maiores índices de 
crescimento agrícola do mundo. A produção de algodão aumen- 
tou nos anos 1950, e os preços tanto para o algodão como para 
o segundo produto da Nicarágua, o café, permaneceram altos, 
embora repentinas quedas nas cotações internacionais tivessem 
por duas vezes mergulhado o país em uma breve fase recessiva. 
A exportação de carne bovina nos anos 1960 obteve grande 
sucesso, e a Nicarágua também começou a exportar quantida- 
des significativas de açúcar, frutos do mar, tabaco e banana. Um 
novo Mercado Comum da América Central foi o impulso para 
uma modesta expansão da industrialização. Todos os setores ca- 
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pitalistas nicaragúenses beneficiaram-se do sucesso da econo- 
mia, não só o segmento diretamente ligado à família Somoza. 
Alguns trabalhadores urbanos beneficiaram-se da expansão do 
setor da construção civil e do aumento no número de empregos 
administrativos. Nessas condições, declinou o interesse pela al- 
ternativa revolucionária, pelo menos nas cidades. Para a maioria 
da população, porém, não houve lucro com o surto de cresci- 
mento, e as condições de vida no campo pioraram consideravel- 
mente. No entanto, como a FSLN não contava com uma presen- 
ça real em áreas rurais, não pôde se beneficiar desse potencial. 

A FSLN captou brevemente a atenção nacional em mea- 
dos de 1964, quando seu líder mais famoso, Carlos Fonseca, foi 
preso em Manágua e levado a julgamento. Essa fora a oitava e 
última vez que Fonseca havia sido preso na Nicarágua. Seu dis- 
curso de defesa foi impresso na íntegra pelo jornal da oposição 
La Prensa, e se tornou parte da literatura programática básica 
do movimento, com o manifesto que redigiu ainda na prisão, 
intitulado “Do cárcere, eu acuso a ditadura”, Os estudantes 
ativistas reagiram rapidamente à notícia da sua prisão, organi- 
zando protestos e greves e instigando a atenção do público para 
o julgamento. Sua campanha provavelmente contribuiu para 
que Fonseca não fosse fisicamente maltratado na prisão e fosse 
solto ao término de sua sentença de seis meses. Os líderes san- 
dinistas capturados no fim dos anos 1960 e na década de 1970 
não tiveram a mesma sorte. Quando não eram mortos no cati- 
veiro, certamente cumpririam longas sentenças nas mais terrí- 
veis condições. 

Ao longo dos dois anos seguintes ao julgamento de 1964, 
a FSLN praticamente não existiu. Aos nicaragiienses politica- 
mente ativos, parecera que os jovens sandinistas haviam desis- 
tido de sua revolução após a esmagadora derrota da guerrilha, 
e se encaminhavam para uma atuação política mais respeitá- 
vel. Na realidade, isso não estava longe da verdade. Apesar de 
cerca de vinte membros da FSLN continuarem a se encontrar 
periodicamente em pequenas células secretas, os demais aban- 
donaram suas atividades clandestinas para se ocupar de peque- 
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nas ou quase inexistentes atividades legais, em seu próprio 
nome. Os fundadores e líderes da FSLN mais conhecidos, como 
Silvio Mayorga, Tomás Borge e Carlos Reyna, atuavam como 
membros de uma coalizão legal e orientada para a reforma so- 
cial, chamada Mobilização Republicana (MR), na qual a voz po- 
lítica mais forte era a do partido comunista, 

Uma série de eventos em 1966 forçou os sandinistas a 
trilhar um caminho mais radical, e novamente a inspiragáo 
ideológica veio de Cuba. A FSLN enviou uma delegação à pri- 
meira Conferência Tricontinental em Havana, no início de 1966, 
em um esforço por parte da liderança cubana de reunir as for- 
ças revolucionárias de todo o continente americano para en- 
frentar as políticas eleitoreiras conservadoras de partidos co- 
munistas ortodoxos, como o PSN. A famosa “Mensagem ao 
Tricontinental” de Che Guevara, clamando por “Dois, Três, 
Muitos Vietnás”, foi publicada pouco depois. O próprio Che 
estava secretamente a caminho da Bolívia, em 1966, para lide- 
rar uma operação conjunta das guerrilhas cubana e boliviana. 
Na Nicarágua, a fachada democrática do governo estava come- 
gando a desmoronar, mesmo antes de o presidente René Schick 
morrer vítima de um ataque cardíaco, em agosto de 1966. 
Anastasio Somoza, o homem forte, anunciou que seria candi- 
dato nas eleições presidenciais em 1967, e a Mobilização Repu- 
blicana, assim como outros partidos pró-reforma e grupos de 
estudantes concentraram suas energias na eleição de um can- 
didato conservador da oposição. 

A FSLN já estava se movimentando em direção oposta 
ao MR. No fim de 1966, cinco líderes da FSLN assinaram um 
manifesto intitulado “Sandino sim, Somoza não. Revolução sim, 
farsa eleitoral nŝo!”, que rejeitava a orientação eleitoral do par- 
tido comunista e o MR, e comprometia novamente a organiza- 
ção com a luta armada, 


OPERAÇÃO GUERRILHEIRA DE PANCASAN 
Uma campanha renovada de guerrilhas, liderada por 
Carlos Fonseca, foi lançada em 1967, na Região Centro-norte 
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de Pancasán. Apesar de mais bem preparada que a de 1963, a 
FSLN conseguiu mobilizar pouco menos de cinqiienta guerri- 
heiros. Antes de deflagrar sua operação militar, os líderes da 
FSLN passaram seis meses familiarizando-se com o terreno e 
azendo contatos com os campesinos que pudessem fornecer- 
hes alimento, informações e refúgio. A área que escolheram, o 
nordeste de Matagalpa, era menos remota e habitada por cam- 
pesinos que falavam espanhol. Os próprios guerrilheiros esta- 
vam mais comprometidos, tinham mais homogeneidade polí- 
ica e alimentavam menos ilusões de uma vitória rápida. Ainda 
assim, a campanha de Pancasán terminou como a dos rios Coco 
e Bocay. Em agosto de 1967, exatamente quatro anos após a 
primeira derrota, uma das três colunas guerrilheiras foi varrida 
do mapa pela Guarda Nacional e as duas outras recuaram pela 
fronteira norte, entrando em Honduras. Mais de dez guerrilhei- 
ros foram mortos, incluindo o fundador da FSLN, Silvio 
Mayorga, e outros líderes. 

A derrota em Pancasán teve desdobramentos diferentes 
das de 1963. Em vez de recuar, a FSLN abriu uma ofensiva polí- 
tica e militar, desencadeando uma série de atos violentos es- 
petaculares nas cidades, como assaltos a bancos e promoveu 
execuções (que chamavam de “justiçamentos”) dos odiados ofi- 
ciais da Guarda Nacional. Tais ações destinavam-se não só a 
arrecadar dinheiro, mas também a provocar medo e admiração. 
Foi durante esse período que a FSLN passou a adquirir sua 
reputação — deliberadamente buscada - de um grupo disposto 
a arriscar tudo, inclusive a própria vida, para derrubar Somoza. 

Tal cultura desafiadora custou caro, Mais membros da 
FSLN foram mortos nos justiçamentos e nos assaltos a bancos 
de 1968 e 1969 do que na derrota em Pancasán. Mas a organi- 
zação estava começando a ser conhecida mais amplamente não 
só em virtude de suas ações violentas, mas também em razão 
de seus manifestos mimeografados, reproduzidos na clandes- 
tinidade e repassados de mão em mão. Essas declarações ce- 
lebravam Sandino, Che e os mártires mais jovens criados em 
rápida sucessão; expressavam solidariedade para com os movi- 
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mentos revolucionários internacionais e as lutas dos trabalha- 
dores, campesinos e das mulheres nicaragitenses, em torno de 
questões de teor social e econômico. Os manifestos ainda desa- 
fiavam o papel do imperialismo americano na Nicarágua e no 
restante da América Latina. 

A atividade legal da FSLN durante esse período esteve 
restrita às universidades e ao seu trabalho na FER, A tentativa 
de praticar a guerra de guerrilhas na região das montanhas fora 
deixada de lado naquele momento. A maior parte dos limita- 
dos recursos humanos e financeiros da organização era desti- 
nada ao desenvolvimento sigiloso da organização nas cidades. 
À medida que os anos 1960 iam chegando ao fim, o trabalho 
político da FSLN dedicava-se a proteger a vida e os direitos 
humanos da crescente porcentagem de seus integrantes que iam 
para a prisão. 

Nesse contexto, produziu-se na Nicarágua uma cultura 
de prisáo e clandestinidade, que passou a fazer parte da mística 
da FSLN, Os espagos físicos do movimento eram esconderijos 
e celas de prisão, Sua linguagem incluía comunicados em códi- 
go e poemas de amor, contrabandeados para fora e para dentro 
da prisão. Seus principais valores eram o sigilo, a solidariedade 
e a bravura, 

Um dos que mais contribuíram para esse quadro foi Ju- 
lio Buitrago, o cabeça do movimento urbano clandestino. A 
trajetória de Buitrago revela o tipo de jovem que se envolveu 
na FSLN, no fim dos anos 1960. Nascido em uma família po- 
bre de Manágua, começou a trabalhar ainda criança, vendendo 
refrigerantes e limpando a sala de um cinema, depois que sata 
da escola, Fez parte do levante estudantil do início da década 
de 1960, mas foi só em 1964 que se uniu à FSLN, depois de 
ajudar a liderar uma greve de alunos em protesto pela prisão 
de Carlos Fonseca. Viajou para a Guatemala, El Salvador e Cuba, 
recebendo treinamento militar e representando a FSLN nas reu- 
niões com outros grupos revolucionários, Tinha apenas 21 anos 
quando foi nomeado chefe do movimento urbano clandestino, 
tornando-se com Carlos Fonseca o líder mais importante da 
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FSLN e o mais perseguido pela polícia de Somoza. Buitrago fi- 
cou famoso pela audácia com que atuava nos assaltos a bancos 
e por sua capacidade de resistir à tortura, quando foi preso e 
interrogado. Em julho de 1969, a Guarda Nacional descobriu 
seu esconderijo em um bairro operário de Manágua e enviou 
para lá tanques e helicópteros e mais de cem soldados. O cerco 
teve cobertura ao vivo pela televisão e por emissoras de rádio, 
e os repórteres foram informados de que a quantidade de mu- 
nição usada pelos ocupantes da casa provava que havia deze- 
nas de “terroristas comunistas” encurralados no local. Quando 
o tiroteio enfim cessou, havia apenas o corpo crivado de balas 
de Julio Buitrago. 

Doris Tijerino, que também estava no aparelho mas es- 
capou quando os primeiros ataques começaram, ilustra o ou- 
tro lado da origem dos integrantes da FSLN, Tendo crescido 
em um lar de classe média na área cafeeira de Matagalpa, suas 
primeiras experiências políticas ocorreram no Partido Comu- 
nista da Nicarágua, que lhe concedeu uma bolsa para estudar 
na Universidade Patrice Lumumba, em Moscou. Ela tentou, em 
vão, recrutar Julio Buitrago para o Partido Socialista Nicara- 
gilense, e depois saiu do PSN e seguiu Buitrago, tornando-se 
membro da FSLN, No fim de 1966, assinou o manifesto políti- 
co da FSLN intitulado “Sandino sim, Somoza náo!”, na quali- 
dade de membro do Diretório Nacional. Estava com 23 anos e 
provavelmente era uma das dez mulheres nas fileiras da FSLN, 
nessa época. Tijerino foi presa várias vezes e, como muitas ou- 
tras prisioneiras, foi violentada pelos guardas. Uma foto sua de 
1969, com uma legenda, publicada no jornal dirigido por 
Somoza, mostra o ódio especial devotado pelos regentes da 
Nicarágua a uma rebelde que consideravam traidora, tanto de 
sua classe social quanto de seu sexo. A legenda dizia: “Para man- 
ter em primeiro plano, perante o interesse público, a Frente 
Terrorista da Escravidão, a senhora Doris Tijerino Haslam, co- 
munista fanática, não teve escrúpulos em oferecer sua intimi- 
dade feminina como elemento de escândalo em uma denúncia 
cuja falsidade se comprovou exaustivamente, como manda a lei”. 
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O número de mulheres da FSLN aumentou durante a fase 
da clandestinidade do final dos anos 1960. Tinham entre si uma 
semelhança relativamente maior do que os homens sandinistas, 
recrutados entre os universitários oriundos de lares mais abasta- 
dos. Mas Gladys Baez, que combateu na operação da guerrilha 
de 1967, e Luisa Amanda Espinosa, a primeira mulher sandinista 
morta pela Guarda Nacional, vinham de famílias operárias. 

A posição das mulheres da FSLN não foi fácil nos pri- 
meiros anos. A tarefa de manter os aparelhos limpos, alimentar 
os fugitivos e cuidar deles, datilografar comunicados e mani- 
festos quase sempre recaía sobre elas. Ao mesmo tempo, o fato 
de mulheres receberem armas e treinamento militar teve pro- 
fundo impacto no modo pelo qual pensavam a seu próprio res- 
peito e em como os companheiros as tratavam. Um colega com- 
batente lembra, com admiração: “Recordo uma vez em que 
Luisa Amanda vinha até a montanha e foi detida por três guar- 
das, Estava vestida de enfermeira, Eles a agarraram e um que- 
ria violentá-la. Levaram-na para o rio e, no principio, ela dei- 
xou que ele pensasse que poderia ter o que queria. Assim que 
chegaram à margem do rio, cla o matou. Essa é a integridade 
das mulheres nicaragúenses”, Outro sandinista, também ho- 
mem, descreveu como duas moças entraram para o movimen- 
to urbano clandestino e imediatamente começaram o treina- 
mento armado. “Ao terminar, já tarde, apesar de toda a exaustão 
do dia (para nós, elas pareciam frescas como lírios), mostra- 
ram-se empolgadas e satisfeitas, e até desejosas, disseram alguns, 
de encarar pela frente o primeiro animal da segurança para fa- 
zer dele um selo plantado no chão, no meio da rua” Muitos 
heróis da guerra revolucionária contra Somoza foram, na rea- 
lidade, heroínas, incluindo Dora Maria Tellez, a “comandante 
dois”, do ataque ao Palácio Nacional, e comandante da Frente 
Ocidental do exército guerrilheiro; e Nora Astorga, que sedu- 
ziu um odiado torturador da Guarda Nacional, conduzindo-o 
a uma armadilha mortal, 

Uma variedade de convenções e pressões contraditó- 
rias afetava as relações entre homens e mulheres da ação clan- 
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destina. A cultura burguesa da Nicarágua revelava profunda 
influéncia dos valores patriarcais em termos da família e das 
relações sociais. A regra era que o chefe do lar, um homem, sus- 
tentasse sua família e dependentes, enquanto sua esposa per- 
manecia em casa, criando os filhos e cuidando deles. Esse ideal 
era um mito. Na realidade, muitos lares da classe operária e de 
campesinos eram liderados por mulheres solteiras e, nessas fa- 
milias, tanto os meninos quanto as meninas trabalhavam des- 
de tenra idade, Nos lares abastados, o trabalho de cuidar da casa 
e das crianças era quase sempre executado por empregadas, não 
pela mãe/esposa que permanecia em casa. Mas os preconceitos 
contra o papel adequado da mulher na sociedade afetavam to- 
das as camadas sociais e tinham considerável impacto sobre os 
rapazes e as moças que rompiam com as convenções sociais ao 
se filiarem à luta armada, 

A FSLN clandestina também tinha suas convenções par- 
ticulares sobre o papel das mulheres, algumas relacionadas a 
medidas de segurança. As que ficavam nos aparelhos deviam 
usar calças compridas, não saias, e dormir de botas, para poder 
escapar prontamente, se necessário. As regras da clandestinida- 
de exigiam que as militantes cortassem os laços com pais e fi- 
lhos e com maridos e amantes que não pertencessem às fileiras 
da FSLN, embora os líderes da organização às vezes desobede- 
cessem a tais regras, Prevalecia um código puritano de com- 
portamento, dirigido basicamente contra os homens sandinistas 
do tipo conquistadores, mas que também poderia ser árduo para 
as mulheres engajadas. Quando um homem e uma mulher, 
ambos membros da FSLN, queriam viver juntos, exigia-se que 
pedissem autorização de seu superior na organização. 


ESTRATÉGIA REVOLUCIONÁRIA 

O final da década de 1960 foi marcado por intensa dis- 
cussáo interna na FSLN, assim como por atos perigosos e len- 
tidáo no recrutamento. O ano de 1967 tinha assistido a uma 
série de fracassos, náo só na Nicarágua. Os líderes das guerri- 
lhas na Guatemala e no Peru foram presos ou mortos. Em ou- 
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tubro, Che Guevara fora capturado e morto na Bolívia e sua 
coluna de guerrilheiros, destruída. De acordo com o líder da 
FSLN Jacinto Suárez, “em meio a tudo isso, a toda essa situa- 
ção, começa-se a discutir no seio da Frente Sandinista quem 
somos: um partido, um grupo armado, um foco? O que somos? 
Começa-se a questionar a famosa teoria do foco e começa-se a 
tratar de definições. Bem, o que é a Frente Sandinista, quem 
somos, para onde vamos, o que queremos?” 

O resultado dessa discussão foi a reafirmação do exem- 
plo de Cuba e o compromisso com a luta armada. Como Julio 
Buitrago prometera, em um programa de rádio realizado em 
1968, em Havana, “depois de Cuba, a Nicarágua será o primei- 
ro país da América Latina a ser libertado”, Poucas pessoas, nes- 
sa época, conseguiram acreditar que isso se tornaria realidade, 

Dois importantes escritos políticos de 1968, um que cir- 
culou somente entre os membros da FSLN e outro destinado a 
um círculo mais amplo, mostram os resultados dessa discussão 
sobre estratégia. Ambos foram escritos por Carlos Fonseca en- 
quanto esteve na clandestinidade na Nicarágua, copiados e dis- 
tribuídos à mão, e divulgados clandestinamente entre membros 
e contatos da FSLN, Em sua Mensagem aos estudantes revolu- 
cionários, Fonseca convocou todos os estudantes que se consi- 
deravam revolucionários para romper com os “demagogos” so- 
-cristãos e com os “falsos marxistas” do Partido Comunista, 
e dar apoio à luta armada nas montanhas e nas cidades. Embo- 
ra estudantes guerrilheiros estivessem morrendo nas monta- 
nhas, segundo ele acusava, “no fundo, os estudantes revolucio- 
nários que permaneceram nas aulas cruzaram os braços” O 
problema não foi uma apatia estudantil generalizada, Fonseca 
insistia em que a maioria dos estudantes queria entrar em ação, 
quando o líder Silvio Mayorga foi morto, e só estava esperando 
o chamado quando Che Guevara foi assassinado. O problema foi 
a falta de liderança por parte dos estudantes revolucionários, 
que Fonseca acusou de “indisciplinada” e de serem influencia- 
das pela “penetração capitalista das universidades”, 
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Em 1968, a Mensagem enfatizava que os estudantes ti- 
nham uma responsabilidade especial em um país como a Nica- 
rágua, em que apenas uma minoria privilegiada recebia educa- 
ção de nível superior ou até mesmo secundária, Eles deveriam 
ser os “porta-bandeiras das massas” e se infiltrar nas “fábricas e 
bairros, nas aldeias rurais e plantações”. Em vez de uma falsa 
autonomia que dava ao governo mil maneiras de intervir, dizia 
Fonseca, a universidade precisava estar ligada aos interesses dos 
trabalhadores e dos campesinos. “A universidade sustenta-se 
com o suor do povo trabalhador. A cultura advém do trabalho 
milenar do povo.” 

Parte da responsabilidade dos estudantes perante as mas- 
sas era apresentar uma alternativa politica clara, um programa 
“revolucionário inequivocamente radical”. De acordo com Fon- 
seca, a historia “ensina que náo pode haver paz entre ricos e 
pobres, entre milionários e trabalhadores. A experiĉncia histó- 
rica ensina que não pode haver outras situações além destas: 
ou os ricos exploram os pobres, ou os pobres se libertam, eli- 
minando os privilégios dos milionários”. 

No memorando interno “Militância Ativa”, Fonseca con- 
vocava os militantes a se familiarizarem com as condições con- 
cretas de vida dos bairros da classe operária, evitando “a posi- 
ção incorreta de conclamar somente o povo a lutar para dar 
fim à exploração e à opressão em geral”. Em linguagem que lem- 
brava a de Che Guevara, condenava “os que falam de revolução 
e, na prática, não defendem com ações o povo e a pátria”, 

Embora a FSLN estivesse começando a se tornar presen- 
ça conhecida em 1968 e 1969, atuando como pólo de atração 
para universitários radicais, também estava perdendo líderes 
experientes nas mãos da repressão policial. Tanto a Mensagem 
aos estudantes revolucionários como a circular sobre “Militância 
Ativa” buscavam esclarecer as políticas da FSLN e melhorar seu 
nível de organização, para poder se expandir e engajar novos 
quadros, em especial entre os trabalhadores. Fonseca convoca- 
va a “organização em todos os setores: os trabalhadores da cons- 
trução civil, da indústria têxtil, moveleira, sapateiros, conduto- 
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res, mecânicos, balconistas e vendedores, MA de fábricas, 
estivadores e trabalhadores portuários, além clos estudantes de 
todos os níveis, os campesinos pobres, lavradores etc. O objeti- 
vo deve ser o de, em cada bairro, local de trabalho e setor pro- 
dutivo, haver um esquadrão ativo da FSLN”, 

Esses eram objetivos um tanto ambiciosos para uma or- 
ganização cuja força foi provavelmente retratada com exatidão 
em manchete de 1969, impressa no semanário da oposição Ex- 
tra Semanal: “28 mortos, 16 encarcerados e 12 clandestinos; 
saldo da FSLN”, 
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E DE UMA ESTRATEGIA 


A incerteza e o perigo da vida clandestina dificultavam 
cada vez mais a reuniĝo dos líderes da FSLN no solo da Nicará- 
gua, para discutir os problemas encontrados pela organizacio, 
no final dos anos 1960, Quase dez anos depois de a revolucio 
cubana ter inspirado a formação da FSLN, os rebeldes sandi- 
nistas ainda náo tinham um programa escrito, ou uma andlise 
em comum da sociedade e da história da Nicarágua, nem mes- 
mo uma lista de tarefas e objetivos para aplicar no recrutamento 
e no treinamento de novos membros, Tudo o que tinham se 
resumia a escritos e discursos periódicos de Carlos Fonseca, 
como sua “Declaração”, durante o julgamento em 1964, e a Men- 
sagem aos estudantes revolucionários, de 1968, que nunca fora 
discutida nem votada pelos demais líderes ou membros da 
FSLN. A FSLN nasceu no calor da ação, e a qualificação mais 
importante para integrar suas fileiras era a disposição de parti- 
cipar da luta armada contra a ditadura, Seus líderes, portanto, 
especialmente Carlos Fonseca, haviam se dado conta da impor- 
tância de uma teoria revolucionária. 

Fonseca, que permanecera na clandestinidade na Nicará- 
gua desde o final de 1966, deixou o país e foi para a Costa Rica 
no início de 1969, a fim de esboçar um programa que pudesse 
ser analisado e votado pela organização. Primeiro, escreveu um 
longo ensaio intitulado Hora Cero (Hora Zero), em que argu- 
mentava que a Nicarágua havia sido reduzida a uma “neocoló- 
nia” do imperialismo norte-americano, após tres décadas de re- 
gime sob o comando de uma “claque reacionária” que, aliada 
ao “setor dos capitalistas que se chamam “oposicionistas”, ha- 
via imposto ao país um sistema econômico deformado e 
retrógrado que explorava e vitimizava os trabalhadores e cam- 


61 


MATILDE ZIMMERMANN 


pesinos. Fonseca explicava por que os outros grupos da oposi- 
ção eram incapazes de dar apoio ao tipo de transformação so- 
cial e política necessário na Nicarágua, uma revolução que só a 
FSLN poderia liderar. Ele admitia, porém, que alguns membros 
haviam perdido o ânimo após a derrota de Pancasán e estava 
na hora de recrutar e orientar uma nova geração de militantes. 

Em poucos meses, Fonseca tinha apresentado um con- 
junto de exigências e promessas que, originalmente, fora cha- 
mado de “Programa Sandinista”, mas que, desde o final dos anos 
1970, era universalmente conhecido como “Programa Históri- 
co”, Era a plataforma da insurreição de 1979 e do novo governo 
revolucionário que chegara ao poder em julho de 1979. Um 
primeiro rascunho fora contrabandeado para os líderes da FSLN 
presos ou na clandestinidade na Nicarágua, e as sugestões destes 
foram sigilosamente levadas até a Costa Rica, No início de ju- 
nho de 1969, Julio Buitrago recebeu um segundo rascunho em 
seu aparelho em Manágua, como uma carta em código. No final 
de julho ou início de agosto, a maioria dos líderes e boa parte 
dos integrantes da FSLN reuniu-se na Costa Rica e aprovou o 
“Programa”, além de um novo Estatuto para a organização. 

O “Programa Histórico” convocava o povo da Nicarágua 
para uma mobilização geral, em torno das treze tarefas básicas 
da revolução. O ponto fundamental do documento já era evi- 
denciado em seus dois primeiros parágrafos, em que se exigia a 
derrubada da ditadura e uma reforma agrária radical, Prome- 
tia-se em seguida o estabelecimento de um governo revolucio- 
nário que garantiria os direitos democráticos básicos, expro- 
priaria a propriedade da família Somoza e seus cúmplices, e 
nacionalizaria os bancos, o comércio exterior e os recursos na- 
turais em mãos de estrangeiros. Essas posições eram reforçadas 
por outras que incluíam pôr fim à interferência “ianque” nos 
assuntos internos da Nicarágua, e comprometiam-se em extin- 
guir a Guarda Nacional e substituí-la por um “exército do povo, 
patriótico e revolucionário”, além de uma milícia popular, De- 
pois disso, pedia-se a implantação imediata de uma reforma agrá- 
ria em ampla escala, incluindo maciça redistribuição de terras 
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entre aqueles que nela trabalhavam. Os pontos seguintes esbo- 
çavam programas sociais e econômicos centrados nas necessida- 
des da maioria empobrecida. Conclamavam uma revolução na 
cultura, na educação, na legislação trabalhista e na seguridade 
social; e uma campanha destinada a erradicar a corrupção da 
administração pública, dando um fim ao histórico isolamento 
da região da costa do Atlântico e à “odiosa discriminação” vivi- 
da pelos índios e negros; também conclamavam para a eman- 
cipação das mulheres, ao respeito pelas crenças religiosas, a uni- 
dade do povo centro-americano, a solidariedade para com todas 
as lutas antiimperialistas disseminadas pelo mundo todo e a ve- 
neração pelos mártires sandinistas, Eram exigências amplamente 
democráticas e nacionalistas, com um forte viés em favor das 
necessidades dos trabalhadores e campesinos e uma intransi- 
gente atitude de oposição a todo o aparato somozista. 


ANOS DE EXÍLIO 

Em agosto de 1969, com a implantação do novo progra- 
ma, os delegados estavam ansiosos para voltar à Nicarágua. O 
assassinato de Julio Buitrago em 1969 representara um duro 
golpe para o movimento no pafs, e o movimento urbano clan- 
destino tinha de ser reorganizado, Carlos Fonseca deixara o país 
no início de 1969, esperando ficar ausente por poucos meses, 
antes de regressar para liderar uma nova guerrilha nas monta- 
nhas, Em vez disso, permaneceria quase sete anos fora da Nica- 
rágua, No final de agosto de 1969, a polícia da Costa Rica, no 
encalgo de outra pessoa, descobriu e prendeu Carlos Fonseca. 
Ele tentou fugir da prisão alguns meses depois, quando sua es- 
posa, Maria Haydée Terán, conseguiu entrar com uma pistola 
sob a saia durante uma visita íntima. Entretanto, sua tentativa 
fracassada de fuga só provocou o prolongamento de sua sen- 
tença e a prisão de vários outros simpatizantes. Em novembro 
de 1970, um comando da FSLN com duas mulheres e dois ho- 
mens seqiiestrou um avião e fez dois executivos americanos 
reféns, os quais foram trocados por Fonseca e dois outros 
sandinistas presos na Costa Rica, 
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Fonseca passou os cinco anos seguintes no exílio, em 
Havana. A exemplo do que ocorrera no início dos anos 1960, o 
centro nervoso do movimento revolucionário nicaragüense 
passou por Havana entre 1971 e 1975. Os líderes e os seguido- 
res ficaram por lá durante longo tempo, ou após um período 
de treinamento militar na Coréia do Norte ou no Oriente Mé- 
dio, ou depois de terem estudado no Chile ou no leste euro- 
peu, ou ainda após terem sido libertados da prisão na Nicará- 
gua. Chegavam em Havana com notícias sobre o trabalho mi- 
litar ou político na Nicarágua, e para se preparar para futuras 
campanhas. O Diretório Nacional reunia-se em Havana, e sem- 
pre que possível contava com o comparecimento de integran- 
tes que estavam na clandestinidade na Nicarágua. 

Uma das prioridades de Carlos Fonseca era extrair lições 
da luta de Sandino para transmitir à nova geração de rebeldes. 
Embora a FSLN tivesse adotado Sandino como símbolo havia 
quase uma década, as condições da guerra de guerrilha e o 
movimento urbano clandestino dificultaram o estudo da His- 
tória. Contudo, durante seus anos no exílio, e com a ajuda de 
outros líderes da FSLN, Fonseca pôde escrever cinco textos 
importantes sobre Sandino; o principal deles, Viva Sandino, fi- 
cou pronto em 1975, 

Os textos históricos acentuavam a importância da ação, 
ressaltando os feitos de Sandino mais do que suas teorias (que 
eram bastante ecléticas). Nesses trabalhos, Fonseca voltava à 
imagem de Sandino como caminho a ser seguido pelos revolu- 
cionários nicaragienses, mas, dessa vez, segundo um novo pris- 
ma: o próprio Sandino tinha começado por ele mas não fora 
capaz de completar a jornada, já que as condições em 1930 
impediram a transformação social e econômica necessária. 
Cabia agora à FSLN terminar o que Sandino tinha iniciado, 
diante de uma nova situação mundial, marcada pela vitória da 
revolução cubana. 

Na visão de Fonseca, não havia conflito entre o naciona- 
lismo de Sandino e o marxismo de seu outro herói, Che Gue- 
vara. Viva Sandino começava e acabava com a revolução cuba- 
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na. O ensaio iniciava-se com referências à Conferência Tri- 
continental de Havana de 1966, aos discursos de Che Guevara 
e Fidel Castro, que “delineavam a linha de marcha para todos 
os combatentes que defendem o território da América Latina”, 
e encerrava com o impacto da revolução cubana sobre o “espí- 
rito nicaragüense rebelde”, e com a FSLN abraçando “o mar- 
xismo de Lenin, Fidel, Che, Ho Chi Minh”. 

A visão nacionalista da FSLN inspirada em Sandino era 
a de que a Nicarágua nascera e se definira pela luta contra o 
colonialismo espanhol e o imperialismo norte-americano, pas- 
sando pelos índios rebelados e os escravos fugidos, e culminan- 
do com Sandino e a Frente Sandinista. Somente aqueles que, 
como Sandino, haviam combatido a opressão e à dominação 
estrangeira, não os latifundiários e políticos que colaboraram 
com a Espanha e depois com os Estados Unidos, poderiam 
realmente dizer que eram nicaragienses. Os guardiães da cul- 
tura nicaragüense não eram os brancos ricos, copiando a últi- 
ma moda em Miami, mas a classe trabalhadora e os campesinos 
descendentes dos índios. 


DIFERENÇAS TÁTICAS 

As discussões em Havana e a colaboração cubana leva- 
ram a um acordo quanto aos principais temas dos escritos de 
Sandino e, de modo geral, à aceitação da análise de Fonseca 
sobre a sociedade nicaragüense e o papel da FSLN. Sub- 
repticiamente ao consenso geral, porém, havia diferenças cres- 
centes quanto às táticas e estratégias. Essas diferenças logo le- 
varam à formação de três subgrupos separados dentro da FSLN; 
a Guerra Popular Prolongada (GPP); a Tendência Proletária 
(TP); e a Tendência Insurrecional (TI) — os terceiristas. Essa 
divisão durou até a véspera da revolução de 1979. 

Muitas das razões para as divisões na FSLN eram fenô- 
menos continentais ou globais, causadores de rupturas seme- 
lhantes em organizações esquerdistas por toda a América Lati- 
na: o desespero pelas derrotas das guerrilhas desde o final dos 
anos 1960, a separação sino-soviética e o aumento da influén- 
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cia soviética em Cuba, as diferentes interpretações da vitória de 
Allende no Chile e sua derrubada do poder, a questão das leal- 
dades pessoais e das “panelinhas”, as contradições e a vida no 
exílio, A FSLN não foi destruída pelos conflitos internos, como 
aconteceu com outras organizações. Apesar de todos os retardos, 
confusões e mortes desnecessárias além do que as divisões in- 
ternas causaram, as diferenças políticas nunca foram realmente 
resolvidas, nem mesmo após a revolução. 

A tendência Guerra Popular Prolongada (GPP) era a 

única a contar com uma liderança própria na Nicarágua. Após 
as discussões de 1969, seus componentes com Carlos Fonseca 
achavam que era importante lançar mão de novo da guerra de 
guerrilhas no campo, e em 1971 o núcleo de uma facção guer- 
rilheira, comandada por Henry Ruiz, penetrou pela região 
montanhosa ao norte do país. Como estava indicado pelo nome 
de sua facção, essa tendência estava preparada para um longo 
período de recrutamentos e aperfeiçoamento de sua experiên- 
cia militar no campo, até os guerrilheiros estarem fortes para 
avançar rumo às cidades, Também realizaram um trabalho po- 
ítico com os estudantes e intelectuais e foram a influência do- 
minante na Frente Estudantil Revolucionária ao longo de toda 
a década de 1970, A GPP tinha como líder Ricardo Morales 
Avilés, um professor de matemática, Lutava para manter uma 
resença legal nas áreas urbanas (apesar de suas repetidas pri- 
sões), além de ajudar a fazer os contatos entre a FSLN e os gru- 
pos de estudantes cristáos radicais que comegavam a se formar 
no início da década de 1970, 
A Tendência Proletária, sob a liderança de Jaime 
Wheelock, rejeitava a estratégia das guerrilhas rurais, Wheelock 
inha vivido no Chile durante os anos de presidência de Allende 
e era simpático ao Movimento pela Esquerda Revolucionária 
no Chile (MIR). Os proletários enfatizavam a organização po- 
ítica legalizada dos trabalhadores rurais e urbanos e, como a 
GPP, eram ativos no movimento estudantil, 

A Tendência Insurrecional, liderada por Humberto Orte- 
ga, era a terceira e última facção a se declarar um grupo forma- 
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lizado, seus proponentes, portanto, eram chamados de “tercei- 
ristas”. (Embora essas tendências não fossem publicamente co- 
nhecidas antes de 1975, todas se apresentaram como tais nos 
debates políticos no Diretório Nacional, em Havana, entre 1971 
e 1973.) Os terceiristas enfatizavam as ações militares especial- 
mente no campo, mas também contra alvos selecionados nas 
cidades, Eram os mais favoráveis a alianças com as forças bur- 
guesas da oposição. Como Carlos Fonseca opunha-se às alian- 
ças estratégicas de longo prazo que poderiam terminar ceden- 
do a liderança política aos partidos burgueses tradicionais, tais 
alianças só se firmaram após sua morte, 

Enquanto a liderança nacional da FSLN, instalada em 
Havana, pesquisava Sandino e debatia suas diferenças táticas, 
começaram a surgir novas oportunidades para seu pequeno e 
perseguido movimento na Nicarágua. Uma boa parte dessa ati- 
vidade era dirigida para a defesa dos direitos dos presos políti- 
cos e para a obtenção de sua liberdade, Os parentes, em espe- 
cial as mães, de membros da FSLN presos trabalhavam com os 
estudantes sandinistas para organizar greves de fome e ocupa- 
ções de prédios. Uma campanha de 1971, conhecida como o 
“movimento das igrejas”, porque envolveu ocupações de cate- 
drais pelos estudantes, obteve permissão para que as autorida- 
des universitárias visitassem os presos da FSLN e tivessem ga- 
rantias de que continuavam vivos. Inspirados pelas idéias da 
Teologia da Libertação e moralmente indignados pela desigual- 
dade e pobreza que viam à sua volta, os jovens — muitos de fa- 
milias de classe média — começaram a organizar Comunidades 
Cristãs de Base. Alguns desses jovens católicos estavam abertos 
a soluções mais radicais do que as que viam nos partidos con- 
servador e social-cristão, e então se encaminharam para a FSLN, 

No início dos anos 1970, as divisões de classe tinham-se 
tornado mais acentuadas e mais evidentes na Nicarágua, A única 
redistribuição de renda que resultara de três décadas de pros- 
peridade e de um dos mais altos níveis de ajuda norte-ameri- 
cana per capita havia sido direcionada para a classe alta e caído 
nas mãos dos ricos. Metade da população da Nicarágua não 
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sabia ler nem escrever. No campo, 75% do povo era analfabeto 
e, no caso das mulheres campesinas pobres, esse índice chega- 
va perto de 100%. A Nicarágua tinha a mais baixa expectativa 
de vida da América Central (53 anos) e o segundo maior índi- 
ce de mortalidade infantil. Cerca de metade dos lares náo tinha 
água encanada nem eletricidade. Na zona rural, 80% das casas 
não tinham nem uma coisa nem outra. Ao longo dos anos 1960 
e 1970, a Nicarágua tinha um dos mais elevados índices de na- 
talidade da América Latina. Com a crescente concentração de 
terras nas mãos de poucos latifundiários e a falta de novos 
empregos para enfrentar o crescimento da população, dezenas 
de milhares de indivíduos migraram para áreas urbanas, espe- 
cialmente para Manágua, onde viviam em condições precárias, 
nos bairros da região leste e em favelas de casas de papelão e 
ruas de barro, 


O TERREMOTO DE 1972 

As oportunidades para as organizações anti-somozistas 
cresceram significativamente após um terrível terremoto que 
devastou Manágua em dezembro de 1972, matando dez mil pes- 
soas e arrasando o centro da cidade. Enquanto pessoas de ou- 
tros países corriam em socorro das vítimas oferecendo ajuda 
humanitária, Somoza engendrava novos meios de enriquecer. 
Centenas de milhares de cubanos doaram sangue em resposta 
a uma campanha de âmbito internacional de socorro à Nica- 
rágua, mas ao que se assistiu foi a venda das doações a impor- 
tadores norte-americanos pelo recém-empossado diretor do 
Banco de Sangue Nicaragüense, filho do presidente Somoza. A 
ajuda internacional para a reconstrução de Manágua foi entre- 
gue a empresas de propriedade de Somoza, ou simplesmente 
roubada, A capital nunca foi reconstruída. 
Altos índices de inflação e desemprego produziram in- 
dignação entre os trabalhadores que, liderados pelos operários 
da construção civil de Manágua, percebiam claramente que a 
ajuda para a “reconstrução” não estava chegando aos projetos 
de construção. Os jovens líderes da FSLN organizaram uma 
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greve de solidariedade de um mês, envolvendo os operários da 
construção civil, dando-lhes mais apoio do que o que recebiam 
de seu sindicato dirigido por comunistas; ofereciam aos san- 
dinistas sua experiência mais concreta, ou seja, o que era um 
movimento de trabalhadores. Os ativistas das Comunidades 
Cristás de Base organizaram-se para levar ajuda às famílias de- 
vastadas pelo terremoto e muitas vezes depararam com os es- 
tudantes esquerdistas membros ou contatos da FSLN. 

Nessas circunstâncias, até as instituições que anteriormente 
apoiavam Somoza, como a hierarquia da Igreja Católica, co- 
meçaram a criticar o regime. Alguns segmentos da burguesia, a 
quem fora negada sua “justa” parcela da ajuda externa, mani- 
festaram sua propaganda anti-somozista. Em 1974, depois da 
reeleição de Anastasio Somoza para presidente, os políticos da 
oposição formaram uma nova coalizão para desafiar o candi- 
dato do presidente nas eleições seguintes - marcadas para 1981, 

Durante esse período, e em especial nos anos subseqüen- 
tes ao terremoto, a FSLN desenvolveu um relacionamento es- 
treito com os movimentos católicos baseado nas idéias da Teo- 
logia da Libertação. Luis Carrión, que vinha de uma das mais 
abastadas famílias da Nicarágua, foi um dos mais importantes 
organizadores do movimento estudantil cristão. O jovem Car- 
rión freqüentara a escola secundária em uma instituição priva- 
da nos Estados Unidos e, em 1970, participou de demonstrações 
contrárias à Guerra do Vietnã. Após seu regresso à Nicarágua, 
começou a colaborar com a FSLN, Por volta de 1974, ele ainda 
acreditava que a luta mais eficaz em prol das mudanças sociais 
ocorreria se permanecesse fora da FSLN, ajudando a liderar um 
movimento cristão aliado, mas paralelo. Carrión descreveu seu 
processo de se tornar mais marxista e menos religioso como 
uma aquisição gradual de consciência. Tornou-se líder da in- 
surreição em Manágua e foi membro do Diretório Nacional du- 
rante os anos 1980, 

Outra líder da FSLN, recrutada no movimento estudan- 
til cristão, foi Mónica Baltodano, que se tornou figura central 
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no movimento urbano clandestino e foi uma das três mulheres 
a atingir o posto de Comandante Guerrilheira após a revolu- 
ção, Seu primeiro contato foi feito por Ricardo Morales Avilés 
e, em janeiro de 1973, logo após o terremoto, seu grupo de es- 
tudantes católicos ativistas integrou as fileiras da FSLN. Durante 
algum tempo, continuaram frequentando a missa e desempe- 
nhando os mesmos papéis tradicionais no movimento cristão, 
seguindo instruções da FSLN, A FSLN era ilegal, Baltodano 
explicou mais tarde, “mas podíamos ir aos bairros, falar de po- 
lítica e ainda contar com a protegáo do cristianismo”. Baltodano 
manteve sua fé por mais algum tempo mas, assim como Luis 
Carrión e muitos outros jovens ativistas vindos do movimento 
estudantil cristáo para integrar as fileiras da FSLN, terminou 
abandonando suas crenças religiosas. 

Um ponto importante de contato entre a revolugáo san- 
dinista e a Teologia da Libertação foi estabelecido pelos padres 
que se tornaram, um a um, colaboradores e, em alguns casos, 
membros e líderes da FSLN. O padre Uriel Molina, pároco dos 
airros operários cada vez mais extensos do setor leste de Ma- 
nágua, forneceu abrigo para os rebeldes clandestinos e rezou 
para que não houvesse conflitos entre o cristianismo e a revo- 
ução armada, Dois irmãos da proeminente família Cardenal, 
Fernando e Ernesto, ajudaram a defender e construir a FSLN, 
tanto antes como após a vitória de 1979. Fernando Cardenal, 
adre jesuíta, servia em um bairro pobre de Medelín, na Co- 
Ombia, no período após a conferência de 1968, que lançou a 
Teologia da Libertação na América Latina, Ele retornou à Ni- 
carágua no início dos anos 1970 e tornou-se vice-presidente da 
Universidade Centro-americana. Destituído do cargo por ter 
apoiado uma greve de estudantes, continuou lecionando na 
Universidade de Manágua, pregando abertamente suas idéias 
revolucionárias para os estudantes. Após a vitória, Fernando 
Cardenal tornou-se o diretor nacional da campanha de alfabe- 
tização de 1980 e, a partir daí, um adorado líder da Juventude 
Sandinista, organização constituída por jovens com trinta ou 
quarenta anos a menos do que ele, 
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Ernesto Cardenal, padre e poeta, fundou uma comuni- 
dade religiosa e artística no final dos anos 1960 em Solentiname, 
um grupo de pequenas ilhas na Região Sul da Nicarágua, perto 
da cidade de Granada, As pinturas primitivistas dos campesinos 
de Solentiname tornaram-se famosas no mundo todo. Em 1977, 
após alguns jovens da paróquia de Cardenal terem-se envolvi- 
do nas atividades guerrilheiras da FSLN, a Guarda destruiu com- 
pletamente a comunidade, queimando sua biblioteca, os ateliês 
de pintura, museu e casas. Ernesto Cardenal representou a FSLN 
no cenário internacional durante 1978 e início de 1979, na qua- 
lidade de membro do grupo de intelectuais e empresários san- 
dinistas conhecido como “Los Doce” (Os Doze). Foi o primei- 
ro ministro da Cultura do novo governo revolucionário, e se 
manteve nesse cargo durante a maior parte dos anos 1980. 


ROMPENDO O SILÊNCIO 

Dois anos após o desastre de 1972, um “terremoto” de 
outra natureza abalou a situação em Manágua. Em 27 de de- 
zembro de 1974, um comando com quinze guerrilheiros da 
FSLN, incluindo três mulheres, invadiu uma festa na casa de 
um rico empresário somozista e ex-ministro da Agricultura, José 
María “Chema” Castillo, Entre os reféns estavam o cunhado do 
presidente e o ministro da Defesa; os agressores esperaram 
deliberadamente até que o embaixador dos Estados Unidos 
saísse, para não envolver aquele país diretamente, Nas negocia- 
ções, lideradas pelo arcebispo Manuel Obando y Bravo, Somoza 
concordou com a maioria das exigências da FSLN: liberdade 
para mais de uma dúzia de prisioneiros sandinistas, alguns já 
estavam no cárcere havia sete anos; o pagamento do resgate no 
valor de um milhão de dólares, a transmissão de dois manifes- 
tos por rádio e televisão e passagens seguras para Cuba para os 
que haviam participado da invasão e libertado os prisioneiros. 

A FSLN batizou o ataque bem-sucedido de dezembro de 
1974 de “Rompendo o Silêncio”, já que assinalou o reapare- 
cimento público e dramático do movimento, após vários anos 
de relativo anonimato. O grupo guerrilheiro das montanhas 
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executou vários ataques bem-sucedidos à Guarda Nacional na 
esteira da invasão de 27 de dezembro, “rompendo o silêncio” lá 
também, após três anos em que só ocastonalmente tinha con- 
frontado a Guarda, 

Tal como aconteceu no terremoto de 1972, a resposta de 
Somoza ao ataque de 1974, e não o próprio acontecimento, 
gerou um novo ambiente político, O governo declarou imedia- 
tamente estado de sítio, e deflagrou uma onda repressora que 
resultou em cerca de três mil mortes, Os primeiros alvos foram 
os estudantes e os trabalhadores radicais e os ativistas católicos 
nas cidades, mas a maioria das vítimas eram campesinos sus- 
peitos de ajudar os guerrilheiros. Brotaram novas organizações 
de protesto ligadas à FSLN, As mulheres sandinistas formaram 
um grupo chamado “Associação das Mulheres Enfrentando o 
Problema Nacional”; todos sabiam que o “problema nacional” 
era Somoza. A organização das mulheres realizou manifestações 
contra a violação dos direitos humanos, priorizando decla- 
radamente o abuso das mulheres do campo pelos homens da 
Guarda, e das prisioneiras nas celas de Somoza. Os ativistas cris- 
tãos da Tendência Proletária desempenharam um papel predo- 
minante na formação de uma nova e dinâmica organização do 
trabalho rural, a “Associação dos Trabalhadores Rurais”. 

Nem Somoza García nem seus filhos tinham governado 
exclusivamente à base da violência. Na maior parte do tempo, 
conseguiram convencer parcelas significativas da população de 
que tinham o direito de governar, recorrendo a uma combinação 


` de partilha do poder com outros setores, uma política econó- 


mica que beneficiava a burguesia como um todo, um apelo 
populista para os trabalhadores. A repressão de 1975 e 1976 
enfraqueceu seriamente a idéia de que Somoza teria o direito 
moral de governar a Nicarágua, ou de que poderia continuar a 
fazê-lo com alguma estabilidade. A crise foi relativamente ali- 
viada por uma recuperação econômica, nesse mesmo período, 
produzida pela elevação nos preços das exportações da Nicará- 
gua no mercado internacional, 
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Embora o ataque de dezembro de 1974 tivesse lançado a 
FSLN no centro da política nicaragüense, pelo menos por algum 
tempo ele não havia sido endossado por todos os membros da 
organização. A Tendência Proletária criticou o “voluntarismo” 
das outras duas tendências, cujos quadros tinham executado o 
ataque, considerando que a ação só havia dado ao regime de 
Somoza a desculpa perfeita para incrementar ainda mais a re- 
pressão. As divisões internas mais acentuadas, embora ainda 
restritas aos líderes e desconhecidas da maioria dos jovens atraí- 
dos para a FSLN, começavam a ameaçar a capacidade funcio- 
nal da organização. Em 1975, quando os líderes centrais. dos 
proletários foram expulsos, por iniciativa de Tomás Borge da 
tendência da Guerra Popular Prolongada, a FSLN perdeu o ca- 
beça do movimento clandestino de Manágua, Roberto Huembes 
e Luis Carrión, um dos mais eficientes arregimentadores de 
jovens e estudantes. Os proletários expulsos continuaram en- 
volvidos na luta e tentaram construir a FSLN, assim como sua 
própria tendência, mas não foram capazes de funcionar como 
parte de uma liderança coordenada até 1979, quando as ten- 
dências se reunificaram. 


RETORNO DE CARLOS FONSECA 

Em algum momento de 1975, e contrariando os conse- 
lhos de alguns líderes ainda no país, Carlos Fonseca decidiu 
voltar à Nicarágua. Seu objetivo era tentar unir as três tendén- 
cias em torno de uma operação guerrilheira renovada que ele 
lideraria. 

Uma das lições que Fonseca tirou de seu estudo da revo- 
lução cubana foi a importância de uma liderança guerrilheira 
unida, instalada nas montanhas e com apoio nas cidades, ca- 
paz de desafiar militarmente o exército da ditadura, Mas seu 
ideal da guerra rural de guerrilhas não era exatamente o mes- 
mo que animava as tendências Guerra Popular Prolongada e a 
Insurrecional que, em 1975, mantinham grupos guerrilheiros 
separados mas colaboradores, nas montanhas ao norte. Fonse- 
ca propunha estender a guerra de guerrilhas, das montanhas 
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distantes, para atingir as “áreas rurais de certas localidades ur- 
banas”, e dizia que o foco excessivo nas montanhas deixava de 
lado as áreas em que justamente vivia a maioria dos nicaragilen- 
ses, Já em 1973, ele criticara seriamente as guerrilhas da GPP 
por se enterrar na mata e esperar até estar fortalecidas para se 
apoderar da Guarda Nacional. Em 1975, Fonseca sugeriu que 
se convidassem jornalistas ou personalidades de destaque para 
entrevistar os guerrilheiros em seu quartel-general nas monta- 
nhas, como os cubanos fizeram em Sierra Maestra, com as equi- 
pes de filmagem da CBS e o repórter do New York Times, Herbert 
Matthews: “Também podemos considerar a possibilidade de 
realizar algumas reuniões nacionais de tipo político, econômi- 
co, cultural e associativo, que não é de nosso interesse ocultar 
mas, sim, dar a conhecer a toda a opinião pública”. 

Os terceiristas não hesitavam em tomar uma iniciativa 
militar, na realidade alguns ataques audaciosos logo se torna- 
riam sua marca registrada. Fonseca criticava-os por depende- 
rem tanto dos ataques militares sem a realização do necessário 
trabalho político que garantiria que as ações seriam compreen- 
didas e apoiadas por camadas mais amplas da população. Como 
já alertara em 1972, “trata-se de evitar que a guerra revolucio- 
nária se converta na ação de um número ínfimo de indivíduos 
totalmente desvinculados do povo”, 

Quando Carlos Fonseca entrou nas montanhas no iní- 
cio de 1976, era grave a situação dos guerrilheiros da FSLN. De 
acordo com o líder da unidade a que Fonseca aderiu, “tudo o 
que podíamos fazer era fugir e fugir, e assim eles matavam 
muitos de nós”, Um guerrilheiro, chamado Roberto Chamorro, 
que vinha de uma das famílias mais ricas do país, desertou e 
revelou para a Guarda tudo o que sabia; pouco depois, uma 
combatente sandinista foi morta em uma ofensiva da Guarda: 
era Claudia Chamorro, irmã de Roberto. 

No fim da primavera e início do verão de 1976, a Guarda 
deslocou-se para leste, saindo da província de Matagalpa em 
uma operação pente-fino, seguindo aproximadamente a mes- 
ma rota que Fonseca havia trilhado, em companhia de um pe- 


74 


A REVOLUÇÃO NICARAGUENSE 


queno grupo, em marco. Essa ofensiva contra-revolucionária, 
chamada Aguila Sexta, envolvia tropas de outros países centro- 
americanos e tinha o apoio de consultores do exército norte- 
americano. Outros seiscentos soldados foram levados até a área, 
com apoio de helicópteros que os ajudavam a cercar rapida- 
mente os locais em que os rebeldes eram avistados. 

Em 7 de novembro de 1976, Carlos Fonseca e dois com- 
panheiros adolescentes caíram em uma emboscada da Guarda 
Nacional, nas montanhas próximas a Zinica, e ele foi morto na 
manhã seguinte, O governo Somoza acreditou então ter desfe- 
chado um golpe letal contra a FSLN. De acordo com Henry 
Ruiz, o ano de 1977 foi o mais difícil da história da FSLN, No 
fim desse ano, o “exército” guerrilheiro inteiro estava reduzido 
a onze combatentes. Mas os acontecimentos políticos nas cida- 
des já estavam começando a se voltar contra a ditadura de So- 
moza, que logo mergulharia em uma grande crise e seria desti- 
tuído, menos de dois anos depois. 
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Ao longo do período 1976-1977, a Guarda Nacional con- 
seguiu manter as forças guerrilheiras em fuga e isoladas nas 
montanhas. Nas cidades, entretanto, a oposição recuperou-se 
da insidiosa mas seletiva repressão subsequente ao ataque de 
dezembro de 1974. O ano de 1977 representou o ponto baixo 
da guerrilha rural, mas, em contrapartida, assistiu ao aumento 
das manifestações dos estudantes e da ocupação de prédios nas 
cidades, assim como a algumas greves operárias. Começaram a 
ser vistas pichações pró-FSLN nas paredes das ruas das cidades 
e as três tendências recrutaram novos jovens para seus quadros. 

A abertura aumentou após setembro de 1977, quando o 
presidente Anastasio Somoza suspendeu o estado de sítio im- 
posto no final de 1974. Brotaram novas organizações de pro- 
testo, em geral associadas à FSLN. A organização do movimen- 
to pelos direitos humanos das mulheres, conduzida pelos 
sandinistas, realizou manifestações contra a violação dos direi- 
tos humanos, dando ênfase especial aos abusos cometidos pela 
Guarda Nacional contra as campesinas e aos maus-tratos sofri- 
dos pelas prisioneiras nas celas de Somoza. Ativistas da Ten- 
dência Proletária desempenharam um papel de destaque em 
uma nova e dinâmica organização do trabalho agrícola, a As- 
sociação dos Trabalhadores do Campo. 

A ofensiva contra-revolucionária maciça, que se estendeu 
de 1976 a 1977, lançou bombas e napalm em assentamentos, 
queimou lavouras e residências, foi responsável por desapare- 
cimentos, estupros e prisões em campos de concentração. Quan- 
do a notícia das atrocidades alcançou as cidades, criou-se um 
estado nacional de indignação, especialmente nas classes mais 
baixas, tradicionalmente o alvo principais da repressão, mas 
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também nos nicaragienses de classe média. A brutalidade da 
Guarda Nacional foi especialmente marcada no caso das 
campesinas da região montanhosa de El Cuá, mais tarde imor- 
talizadas em poesias e em uma balada popular. Suspeitas de 
acobertar guerrilheiros, as mulheres foram encarceradas, estu- 
pradas e obrigadas a assistir seus maridos serem torturados e 
mortos. 

A indignação moral contra a violência da Guarda Na- 
cional gerou não só novos militantes como também mais con- 
tatos para a FSLN e, ainda, um expressivo aumento nas ativi- 
dades anti-somozistas por parte dos partidos tradicionais da 
oposição e do jornal La Prensa. Os problemas econômicos que 
atingiram a oposição burguesa após o terremoto de 1972 ha- 
viam sido relativamente minimizados por uma significativa re- 
cuperação da economia em 1975, com base em parte na ajuda 
para a reconstrução da cidade, mas sobretudo por causa dos 
melhores preços obtidos pelos produtos nicaragienses expor- 
tados. Os salários da indústria e da agricultura, no entanto, con- 
tinuaram baixos, o que beneficiava todos os setores do capital, 
não só a família Somoza. Nos anos 1960, os salários reais nas 
cidades não subiram (uma década próspera para a classe mé- 
dia e os ricos) e caíram quase 15% entre 1970 e 1975. Os du- 
zentos mil catadores de algodão ganhavam cerca de um dólar 
ao dia, e isso somente durante os quatro meses da colheita. 

A vida das mulheres no campo era especialmente árdua, 
como na época dos predecessores de Somoza. Ainda na década 
de 1980, não era incomum encontrar campesinas com menos 
de trinta anos com aparência de quarenta ou cinquenta, por 
causa da falta de dentes e de face enrugada, após longos anos 
carregando água sob o sol e arando o solo, e às gestações pre- 
coces, ainda na adolescência. Era comum mulheres e filhos de 
lavradores serem abandonados pelos homens que deixavam o 
trabalho nas plantações de algodão ou açúcar, para trabalhar 
na cidade e nunca mais voltavam. Às vezes, os pais apareciam 
anos depois, para reivindicar os filhos e levá-los consigo, quan- 
do já estavam em idade de trabalhar. 
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As facções somozista e contra-somozista da classe domi- 
nante da Nicarágua cerraram fileiras, em 1975, porque todos 
os setores da capital estavam prosperando naquela fase de re- 
cuperação econômica, e porque a reação dos partidos de opo- 
sição ao ataque sandinista, em dezembro de 1974, foi quase tão 
hostil quanto a do próprio governo Somoza. Mas a campanha 
de terror desencadeada contra os habitantes do interior do país 
revoltou muitos nicaragiienses da classe média que não sofriam 
diretamente nem dificuldades econômicas, nem os ataques vio- 
lentos da Guarda, o que novamente enfraqueceu a idéia de que 
Somoza poderia continuar governando com um mínino de es- 
tabilidade. 


A DISTÂNCIA ENTRE AS TENDÊNCIAS AUMENTA 

O crescimento e a eficiência da FSLN sofriam com a per- 
sistência e também com o recrudescimento de uma divisão in- 
terna em tendências. Durante dois anos após a morte de Carlos 
Fonseca, os líderes das três tendências não se reuniram para dis- 
cutir suas diferenças. A tendência GPP e a Insurrecional tinham 
cada uma seu próprio pequeno grupo guerrilheiro. A GPP e a 
Tendência Proletária tinham seus próprios estudantes afiliados, 
sua própria rede de ativistas cristãos, suas próprias alianças entre 
os lavradores e campesinos. Ambas as tendências contavam com 
grupos separados de simpatizantes fora do ambiente rural, em 
cidades como São Francisco, nos Estados Unidos, a capital do 
México, em Havana e em San José, na Costa Rica. 

Quando os comandos terceiristas atacaram três quartéis- 
generais da Guarda Nacional em meados de outubro de 1977, 
as outras duas tendências condenaram as ações. Os proletários 
acusaram as ações de “aventuras golpistas ... [que] se inscre- 
vem na mais pura tradição das quarteladas burguesas”. 

A Tendência Insurrecional geralmente é interpretada 
como a mais abrangente na FSLN, no período seguinte à mor- 
te de Fonseca, embora parecesse contar com menos campesinos 
e simpatizantes ativos na Nicarágua do que as outras duas ten- 
dências. Os terceiristas tinham clara maioria no Diretório Na- 
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cional. Com a morte de Carlos Fonseca e de vários outros mem- 
bros da liderança, e o isolamento de Henry Ruiz, o Diretório 
Nacional em funcionamento depois de 1976 era composto por 
Humberto Ortega, Daniel Ortega e Victor Tirado. As políticas 
traçadas em nome do “Diretório Nacional da FSLN” em 1977 
e 1978, representavam as opiniões dos três líderes terceiristas. 
Sua abordagem estratégica consistia em concentrar a FSLN em 
campanhas militares, deixando aos partidos burgueses tradi- 
cionais a tarefa de desafiar Somoza na arena política. Essa 
espécie de divisão do trabalho era alheia à proposta de Carlos 
Fonseca de uma “revolução sandinista popular”, com trabalha- 
dores e camponeses mobilizados, liderados pela FSLN. Como 
já alertara em 1969, apenas o apoio direto das “massas popula- 
res” à FSLN seria capaz de “impedir que a força capitalista da 
oposição, de comprovada submissão ao imperialismo ianque, 
se aproveite da situação que desencadeia a luta guerrilheira, e 
se apodere do controle do poder”, 

Dois documentos produzidos pela “Direção Nacional” 
terceirista revelam uma abordagem ideológica e estratégica bas- 
tante diferente do sandinismo revolucionário de Carlos Fonse- 
ca. O primeiro foi a sua Plataforma geral, divulgado em 1977, 
que vinha para substituir o foco concentrado de Fonseca na 
mobilização de trabalhadores e campesinos sob a liderança da 
FSLN, e seria uma convocação geral de todas as classes, raças, 
religiões, profissões e gêneros, para, unidos, retirarem Somoza 
do poder. 

Em 1978, a Direção Nacional terceirista publicou sua 
própria versão revista do “Programa Histórico”, Embora osten- 
tasse o título “Programa Sandinista” e usasse em parte a mes- 
ma retórica da versão de 1969, de Fonseca, abandonava o ter- 
mo “revolucionário” de sua convocação para adotar o título 
“Governo Democrático e Popular”, prometendo apenas nacio- 
nalizar as propriedades que estivessem em mãos da família 
Somoza e propondo uma reforma agrária vaga e limitada, O 
programa de 1969 exigia a abolição imediata da Guarda Nacio- 
nal e a formação de um “Exército Revolucionário, Patriótico e 
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Popular”, e de milícias populares; o programa terceirista defen- 
dia somente a formação de um novo exército que viria a incluir 
alguns elementos da Guarda Nacional. O “Programa Histórico” 
comprometia-se em ser solidário com os povos do Terceiro Mun- 
do lutando contra o imperialismo norte-americano, apoiava a 
exigência da retirada das bases militares dos Estados Unidos 
espalhadas pelo mundo, e colocava-se ao lado dos negros ame- 
ricanos em sua luta contra o racismo. A versão de 1978 não 
mencionava o imperialismo e afirmava apenas que, após a re- 
volução, a Nicarágua “manterá relações com todos os países do 
mundo”, O chavão dos terceiristas sobre o desenvolvimento da 
costa atlântica ignorava a referência do “Programa Histórico” à 
“odiosa discriminação” sofrida pelos índios miskito, sumo e 
pelos negros. 

Os documentos terceiristas são um exemplo da idéia am- 
plamente defendida de que a revolução nicaragüense foi uma 
revolução de todas as classes, em que o papel da liderança, se é 
que existiu, foi desempenhado pela burguesia anti-somozista. 
Mas são muito diferentes da ideologia da FSLN, durante prati- 
camente toda a sua existência, até 1979, e das estratégias e po- 
líticas implementadas de modo efetivo durante a insurreição 
de 1978-1979, Nem a Plataforma geral terceirista, nem seu “Pro- 
grama Sandinista” de 1978 chegaram sequer a circular na Ni- 
carágua, nem antes nem depois da vitória de 1979, 


1978 — o COMEGO DA CRISE FINAL 

O ritmo dos acontecimentos acelerou-se rapidamente em 
1978, em conseqŭĉncia das ações repressivas de Somoza, às ini- 
ciativas da FSLN, e em decorrência também das ações popula- 
res de certa forma espontâneas. Em 10 de janeiro de 1978, o 
editor do La Prensa, Pedro Joaquín Chamorro, foi assassinado 
a caminho do trabalho. Chamorro era o oposicionista mais fa- 
moso do país e fora um destacado líder do Partido Conserva- 
dor por mais de trinta anos. Nenhuma outra figura da burgue- 
sia nicaragüense tinha a mesma autoridade moral, nem uma 
história pessoal semelhante de resistência à repressão de Somo- 
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za. Todos endossaram a hipótese de que o próprio Somoza ha- 
via ordenado o assassinato. 

Demonstrações de protesto varreram o país após a mor- 
te de Chamorro e, no dia 23 de janciro, grupos de empresários 
da oposição convocaram uma greve nacional de protesto, para 
durar até “Somoza renunciar”, Apesar de os líderes empresá- 
rios terem encerrado a greve menos de duas semanas depois, 
ações de rua, militantes e protestos mantiveram-se ativos nas 
grandes e nas pequenas cidades em toda a Região Oeste da Ni- 
carágua, Começaram a tomar forma novas abordagens de luta 
popular, que se generalizaram no decorrer do ano seguinte e 
terminaram por simbolizar a insurreição nicaragüense: foguei- 
ras armadas nas ruas com pneus velhos e lixo, coquetéis Molotov 
e bombas de contato de confecção caseira, barricadas de para- 
lelepípedos para proteger os bairros do avanço dos tanques da 
Guarda Nacional. Centenas e depois milhares de paredes co- 
meçaram a exibir slogans revolucionários, assinados às vezes pela 
“FSLN-GPP” ou pela “ESLN-TP” Um vigoroso padrão de auto- 
organizacio por parte das massas populares marcou todo aquele 
período entre o assassinato de Chamorro em janeiro de 1978 e 
a vitória revolucionária, dezoito meses depois. Esse padrão 
manifestou-se, por exemplo, na formação de comitês de defesa 
civil nos bairros operários, para organizar apoio logístico e pro- 
teção aos que combatiam a Guarda. 

Em fevereiro de 1978, um levante anti-Somoza eclodiu 
na comunidade indígena de Monimbó, localizada na cidade de 
Masaya, a apenas 32 quilômetros de Manágua. Em abril, uma 
greve dos estudantes fechou tanto as universidades como quase 
todos as escolas da rede pública e privada do país. O grupo pró- 
FSLN, Os Doze, composto por intelectuais e empresários de des- 
taque, percorreu diversas cidades em julho, sempre recebendo 
calorosa acolhida de multidões entusiasmadas. Foi formada uma 
nova coalizão de organizações sandinistas populares, chamada 
Movimento Povo Unido. 

Em 22 de agosto de 1978, cerca de vinte guerrilheiros da 
FSLN, disfarçados de policiais da Guarda Nacional, dominaram 
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o Palácio Nacional em Manágua, mantendo como reféns 3,500 
políticos e empresários até que Somoza concordasse em liberar 
os 59 membros da FSLN ainda na prisão. Essa audaciosa e bem- 
sucedida missão chamou a atenção da mídia e do público, e a 
vice-comandante da operação se tornou imediatamente uma 
figura legendária: “Dora María Téllez / de 22 anos / miúda e 
pálida / de botas, boina negra / o uniforme da Guarda / muito 
folgado... Dora María / a moça aguerrida / que fez tremer de 
fúria / o coração do tirano”. Dezenas de milhares de residentes 
saíram às ruas para aplaudir os guerrilheiros da FSLN e liber- 
tar os prisioneiros, que passaram de ônibus pelos bairros dos 
trabalhadores a caminho do aeroporto, onde um avião os es- 
perava para levá-los a Cuba. A cobertura dos acontecimentos 
pela televisão, ao som da trilha sonora das palavras de ordem 
entoadas por todos os nicaragienses — “Abaixo Somoza!” e “So- 
moza pro paredão!” —, teve um imenso impacto tanto na Nica- 
rágua quanto no restante do mundo. 

Uma revolução quase espontânea irrompeu em Mata- 
galpa, no final de agosto, Cerca de quinhentos secundaristas, 
apoiados por cidadãos mais velhos, combateram a Guarda Na- 
cional durante cinco dias, antes de ter sua rebelião selvagemente 
contida por tropas presidenciais reforçadas por um bombar- 
deio aéreo, Os insurgentes usavam bandanas vermelhas e pre- 
tas e entoavam slogans sandinistas, embora não houvesse um 
único integrante da FSLN no início do levante, 

Durante a segunda semana de setembro de 1978, os guer- 
rilheiros da FSLN organizaram rebeliões em uma série de cida- 
des ao norte e ao sul da capital, incluindo Masaya, Chinandega, 
Diriamba, León, Jinotepe e Estelí. A Tendéncia Insurrecional 
iniciou as ações de setembro, que chamou de a “ofensiva final” 
contra Somoza. Jovens associados às três tendências lutaram e 
morreram nesses combates, mas a maioria dos participantes nos 
confrontos de rua não estava afiliada a nenhuma tendência. 
Somoza reagiu com mais bombardeios aéreos e ataques da ar- 
tilharia, matando aproximadamente cinco mil pessoas. 
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Por volta do final de 1978, dezenas de milhares de jovens 
nicaragiienses, secundaristas que se rebelaram em Matagalpa 
em agosto, consideravam a FSLN a sua organização, embora não 
fossem membros inscritos. Nessas condições, tanto a oposição 
burguesa como o governo dos Estados Unidos começaram a se 
preocupar com a possibilidade de os moderados serem elimi- 
nados, o que tornaria difícil manter a FSLN fora do governo 
após a eventual deposição de Somoza. 

Em outubro, o presidente dos Estados Unidos, Jimmy 
Carter, organizou um comité mediador com integrantes da Or- 
ganização dos Estados Americanos (OEA), representantes dos 
Estados Unidos, da Guatemala e da República Dominicana, para 
tentar conter o clima excessivamente favorável à FSLN. A co- 
missão da OEA realizou diversas reuniões na Nicarágua e ob- 
teve o apoio da coalizão burguesa da oposição para enviar uma 
proposta a Somoza a fim de que ele nomeasse um novo presi- 
dente para sucedê-lo, mantendo intacta a Guarda Nacional e 
dividindo o Poder Legislativo entre os partidos tradicionais da 
oposição e o partido político de Somoza. O plano não previa 
papel algum para a FSLN. Em sinal de protesto, Os Doze, que 
eram a face pública dos terceiristas, retiraram-se da coalizão 
moderada da oposição e uniram-se às outras duas tendências 
da FSLN, no Movimento Povo Unido. Por insistência do gover- 
no norte-americano, o líder empresário Alfonso Robelo tentou 
estabelecer negociações diretas com Somoza após o fracasso da 
mediação da OEA, o que só serviu para desacreditar ainda mais 
a oposição burguesa. 

Uma profunda crise social e econômica, especialmente 
grave nas cidades, acompanhou a crise política de 1978 e 1979. 
O nível de desemprego atingiu picos inéditos, os salários des- 
pencaram, os impostos aumentaram. Em 1978, 60% da popu- 
lação nicaragüense tinha menos de vinte anos. Nas favelas ur- 
banas de rápido crescimento em Manágua, jovens de ambos 
os sexos, enfrentando as reduzidas perspectivas de estudo ou 
trabalho, tornaram-se uma sólida base de apoio para a revolu- 
ção. As condições de vida nos bairros pobres das cidades eram 
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extremamente precárias e os programas sociais, mínimos, an- 
tes mesmo de Somoza atacar os bairros operários com seus tan- 
ques e aviões. Em 1977, apenas 16% da população tinha água 
encanada em casa, e havia menos de cem escolas de ensino fun- 
damental em todo o país. Apenas treze escolas de toda a rede 
permaneceram intactas, para não falar das crianças que esta- 
vam lá dentro, outras foram atingidas ou destruídas pelas bom- 
bas da Guarda e pelos tiroteios, no último ano do governo 
Somoza. 


1979 — A GUERRA CIVIL REVOLUCIONÁRIA 

A violência da Guarda Nacional contra os suspeitos re- 
beldes e contra os jovens em geral aumentou no início de 1979. 
A polícia abriu fogo contra uma passeata de dez mil pessoas, 
no primeiro aniversário da morte de Pedro Joaquín Chamorro, 
assassinado em 10 de janeiro de 1978. Esquadrões da morte 
direitistas, como a “Mão Branca”, visavam sobretudo operários 
sindicalizados e ativistas católicos. Assim como em El Salvador 
e na Guatemala, os esquadrões da morte na Nicarágua traba- 
lhavam em estreita colaboração com a Guarda Nacional e 
revestiam seus atos terroristas de uma retórica racial e antico- 
munista. Os corpos dos jovens detidos pela polícia eram encon- 
trados com sinais de espancamento nas margens de estradas ou 
em terrenos baldios particulares, ainda com olhos vendados e 
com os polegares amarrados às costas. Em abril, o Exército re- 
tirou quarenta pacientes e médicos de um hospital em Estelí e 
os massacrou. Em junho, o assassinato a sangue-frio de um 
popular repórter da televisão norte-americana, William Stewart, 
foi gravado em filme e horrorizou telespectadores no mundo 
inteiro. 

A violência somozista foi contraposta pela intensificação 
das atividades revolucionárias, Tanto vilarejos como cidades 
grandes assistiram a um acentuado crescimento de várias for- 
mas de protesto: greves de estudantes e trabalhadores, ocupa- 
ção de terras, passeatas religiosas e funerais que se transfor- 
mavam em demonstrações populares, tomada de edifícios e 
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ataques aos acampamentos da Guarda Nacional, Confrontos 
armados entre os guerrilheiros da FSLN e unidades da Guarda 
Nacional eclodiram na zona rural, Comités de defesa civil, vis- 
tos primeiro em Estelí, difundiram-se rapidamente para outras 
localidades. Em San Antonio, na maior usina de açúcar da Ni- 
carágua, os trabalhadores expulsaram o destacamento da Guar- 
da Nacional posicionado na plantação, transformaram a casa 
de máquinas em fábrica de munição para a FSLN e enviaram 
alguns voluntários para se unir aos guerrilheiros no Fronte 
Ocidental. 

Nos primeiros meses de 1979, a FSLN crescia significati- 
vamente em termos de adesão de novos membros, e de forma 
exponencial em termos de influência. Isso foi uma pressão de- 
cisiva para que as três tendências se unificassem. Os jovens 
homens e mulheres associados às diferentes tendências uniram- 
se em uma ação conjunta de rebeliões urbanas, respondendo 
como um só corpo à situação política, em acelerado processo 
de mudança. O número cada vez maior de nicaragúienses iden- 
tificados com a FSLN começou, na prática, a simplesmente ig- 
norar sua divisão em tendências, algo que nunca haviam antes 
compreendido ou aprovado. 

Em 7 de março de 1979, as três tendências da FSLN anun- 
ciaram sua unificação e o estabelecimento de um Diretório 
Nacional conjunto, composto por três homens de cada tendên- 
cia, todos com o título de Comandante da Revolução. Esse 
Diretório Nacional continuaria exatamente o mesmo durante 
toda uma década: Daniel Ortega, Humberto Ortega e Victor 
Tirado, dos terceiristas; Tomás Borge, Bayardo Arce e Henry 
Ruiz, do grupo da Guerra Popular Prolongada; Jaime Wheelock, 
Luis Carrión e Carlos Nuñez, dos Proletários. Vinte e sete com- 
batentes foram elevados à categoria de Comandante Guerrilhei- 
ro, sendo nove escolhidos em cada tendência. Havia somente 
três mulheres: Dora María Téllez, Leticia Herrera e Mónica 
Baltodano, 

A tão aguardada reunificação da FSLN inaugurou o pe- 
ríodo final da insurreição. No início de abril de 1979, uma re- 
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belião geral em Estelí cedeu, por dez dias, o controle da cidade 
para os rebeldes, Em meados de abril, assistiam-se a embates 
diários entre os integrantes da Guarda e os jovens de bandana 
vermelha e preta, em cidades de todo o país, incluindo, pela 
primeira vez, a construção de barricadas nos bairros operários 
de Manágua. Fora das cidades, cinco frentes guerrilheiras de 
várias dimensões agiam sob o comando conjunto da recém- 
reunida FSLN. A Frente Sul, comandada por Humberto Ortega 
baseado em um acampamento na Costa Rica, era de longe a 
maior, e praticava o tipo de ataque mais convencional. Com 
setecentos soldados e dez veículos blindados, era provavelmen- 
te do mesmo tamanho que as outras quatro frentes somadas. 
O esquema que os exércitos guerrilheiros pensavam implantar 
nas cidades para “libertá-las” não se assemelhava em nada com 
o que realmente aconteceu na Nicarágua, em 1979, Em grande 
medida, as cidades libertaram-se por si sós, embora a Frente 
Ocidental, comandada por Dora María Téllez, aplicando a táti- 
ca de guerrilhas em vez de uma estratégia bélica mais conven- 
cional, tivesse desempenhado um papel importante na remo- 
ção da Guarda Nacional de León. Na época em que a Brigada 
Pablo Ubeda enfim conquistou as cidades mineiras de Siuna 
e Bonanza e a cidade costeira de Puerto Cabezas, a Guarda Na- 
cional já havia desistido. 


A OFENSIVA FINAL 

O Diretório Nacional unificado convocou uma greve 
geral de caráter insurrecional para o dia 4 de junho, para per- 
durar até Somoza cair, Alguns dias depois, estourou uma rebe- 
lião generalizada na cidade de Manágua. Em meados de junho, 
a Guarda Nacional havia abandonado León e Matagalpa, res- 
pectivamente a segunda e terceira maiores cidades do país, as- 
sim como uma meia dúzia de cidades menores, No fim daque- 
le mês, a FSLN já controlava mais de vinte cidades de médio e 
grande porte ao longo da zona do Pacífico, tendo instituído go- 
vernos locais e sistemas de distribuição de alimento em algu- 
mas delas. 
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As insurreigóes urbanas eram declaradamente oriundas 
da classe operária. Um levantamento sobre cerca de seis mil 
combatentes sandinistas mortos na insurreigáo mostrou que 
54% eram trabalhadores de vários tipos, e outros 29%, estu- 
dantes secundaristas e universitários, muitos procedentes de 
famílias de trabalhadores. Mais da metade deles eram filhos de 
pais não casados, o que na Nicarágua significa famílias pobres, 
não pertencentes à burguesia. Três quartos dos combatentes 
estudados nesse levantamento tinham entre quinze e 24 anos 
quando foram mortos, e 93% eram homens. Menos de 5% de- 
les foram identificados como campesinos. A grande maioria dos 
seis mil mártires sandinistas não era membros da FSLN que, 
mesmo conhecendo um rápido crescimento em 1978 e 1979, 
ainda tinha menos de dois mil filiados à época de sua vitória, 

A maior parte das lutas urbanas ocorreu em bairros po- 
bres e de operários, outro indício da dinâmica classista da in- 
surreição. A Frente Interna da FSLN, depois de traçar planos 
logísticos detalhados para a ofensiva final, tanto nos bairros a 
leste como a oeste de Manágua, decidiu concentrar-se a leste, 
numa região composta por uma cadeia ininterrupta de bairros 
populares, porque “as condições políticas ali eram mais favorá- 
veis”, Os bairros da parte leste reagiram prontamente à convo- 
cação de 8 de junho para a greve geral insurrecional na capital. 
Em poucos dias, “nem uma só loja se abriu, nem uma única 
agência bancária ou escritório. Não havia postos de gasolina 
funcionando, meios de transporte público, ônibus para fora da 
cidade, Supermercados e mercearias permaneceram fechados. 
Tudo fechou. Não funcionou nada... absolutamente nada”. 

Os bombardeios e ataques de Somoza com foguetes mi- 
tavam sempre os bairros mais pobres. As fábricas destruídas por 
bombardeios aéreos eram alvos em virtude de sua localização 
no meio dos bairros operários, não porque seus proprietários 
fossem oposicionistas ricos. Algumas delas pertenciam a 
Somoza. Em algumas cidades e vilas menores, os bairros não 
eram claramente definidos, mas em Manágua comunidades 
operárias inteiras foram destruídas, enquanto as áreas da classe 


88 


A REVOLUÇÃO NICARAGUENSE 


média permaneceram intactas. Somoza ordenou que sua Força 
Aérea “atacasse tudo o que estivesse em movimento”, no lado 
leste de Manágua, recorrendo a bombas, foguetes e até mesmo 
tambores de gasolina atirados dos aviões, No final de junho, 
contando mais de duas semanas de ataques de retaliação con- 
tra Manágua, a Frente Interna da FSLN liderou uma retirada 
organizada de seis mil pessoas da capital, encaminhando-as para 
Masaya, uma cidade a 32 quilômetros de distância. 

As dezenas de milhares de participantes que integraram 
as rebeliões urbanas de 1979 e as centenas de milhares que as 
queriam ver vitoriosas tinham motivos diferentes para se en- 
volver e ainda noções vagas sobre o que lhes traria a revolução, 
A maioria queria simplesmente que a repressão parasse, e a 
Frente era a única organização capaz de dar fim ao governo de 
Somoza, “a Besta”. Muitos também combatiam em defesa de 
exigências de classe: terra, estabilidade no emprego, moradias 
decentes, atendimento à saúde, o fim do abuso dos emprega- 
dos pelos patrões e donos de terra, Para outros, o mais impor- 
tante era o direito de a Nicarágua governar seu próprio país, 
sem a interferência dos Estados Unidos. Outros foram mobili- 
zados por algum evento particular ocorrido em sua cidade ou 
bairro, como a matança de pacientes e médicos do hospital de 
Estelí pela Guarda Nacional, ou os ataques às escolas e aos ser- 
viços religiosos, Muitas mulheres se tornaram inicialmente parte 
do apoio sandinista de bairro por motivos familiares, a fim de 
proteger os filhos ou amigos deles, Na costa atlântica e nos bair- 
ros indígenas, como Subtiava e Monimbó, a motivação para 
apoiar a revolução vinha do desejo de uma maior autonomia e 
pelo fim da discriminação racial. Embora a maioria dos sim- 
patizantes nunca tivesse lido o “Programa Histórico” de Carlos 
Fonseca, todos lutavam por conteúdos enunciados no documento 
de 1969, e o sucesso da FSLN se deveu ao fato de terem reuni- 
do todas essas lutas diferentes num só movimento unificado 
que se tornaria, cada vez mais, uma séria ameaça à ditadura, 

Embora a FSLN fosse apanhada de surpresa por algumas 
das explosões urbanas de 1978, na primavera de 1979 os qua- 
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dros da FSLN estavam liderando a atividade diária da revolu- 
ção, distribuindo o limitado número de armas disponíveis, trei- 
nando membros da milícia, organizando o apoio da comuni- 
dade, a distribuição de alimentos e o atendimento dos feridos, 
decidindo quanto e ondé atacar, quando recuar, e em franco 
processo de recrutamento e treinamento de novos líderes. 

Nessas circunstâncias, segmentos significativos da opo- 
sição burguesa não viam alternativa à negociação com a FSLN 
e terminaram concedendo-lhe um papel no governo pós-Somo- 
za. Em 16 de junho, a FSLN anunciou em San José, na Costa 
Rica, a formação de um governo revolucionário provisório, 
composto por três membros da FSLN (Daniel Ortega, Moisés 
Hassán do Movimento Povo Unido (MPU), e Sergio Ramírez, 
um d'Os Doze), o industrial milionário Alfonso Robelo, e Vio- 
leta Chamorro, viúva de Pedro Joaquín Chamorro. Os líderes 
da FSLN em San José — a maioria terceiristas, mas apoiados pelo 
Diretório Nacional unificado — também concordaram em pro- 
mover eleições após a partida de Somoza, para constituir um 
novo legislativo em que os partidos da burguesia teriam garan- 
tido um papel no controle do governo. A junta de cinco pessoas 
tornou-se o governo da Nicarágua após a derrubada de Somoza, 
mas o poder político ficou com a FSLN, especialmente com os 
nove homens do Diretório Nacional. O projeto de uma 
legislatura pós-Somoza não foi concretizado senão em maio de 
1980, quando a administração nacional foi dominada pela FSLN 
e por uma coleção de organizações pró-FSLN, criadas durante 
a insurreição, representando os trabalhadores, as mulheres, os 
jovens, os campesinos e os ativistas comunitários. 

O governo dos Estados Unidos continuou até o fim ten- 
tando impedir que a FSLN ocupasse o poder. Com Jimmy 
Carter, o governo americano cortou efetivamente novas levas 
de ajuda militar a Somoza, em seu último ano de mandato, mas 
as armas e equipamentos já em processo de envio chegaram a 
ele em 1979 e, até o fim, continuou havendo ajuda militar por 
parte de Israel. A proposta de Washington no final de junho de 
enviar uma “força de paz” à Nicarágua era claramente destina- 
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da a desarmar a FSLN, só o representante de Somoza na OEA 
votou a favor da moção. Em 8 de julho de 1979, com toda a 
zona do Pacífico em estado de guerra, o jornal Washington Post 
publicou uma entrevista com Somoza que causou furor na Ni- 
carágua. Somoza declarou ao jornal que já tinha se prontificado 
a renunciar, mas que o governo dos Estados Unidos estaria re- 
tardando sua saída até que uma nova estrutura de comando 
para a Guarda Nacional pudesse ser instaurada, Naquela mes- 
ma semana, a Cruz Vermelha divulgou um relatório denun- 
ciando que cingienta mil civis, dos quais nove mil apenas em 
Manágua, tinham sido mortos pelas forças do governo durante 
a guerra, 

Em 16 de julho, Somoza nomeou um deputado liberal 
para sucedê-lo na presidência e indicou o novo comandante da 
Guarda Nacional. Pouco depois da meia-noite, em 17 de julho, 
Somoza fugiu para Miami, seguido no dia seguinte pelo npvo 
“presidente” e o novo comandante da Guarda Nacional. Em 18 
de julho, três membros do governo revolucionário voaram até 
León, declarada capital provisória da Nicarágua. A Guarda Na- 
cional se desintegrou. Um oficial da guarda de trânsito ficou 
incumbido da tarefa de se render em nome da Guarda Nacio- 
nal, o que ele inicialmente se recusou a fazer porque o coman- 
dante da FSLN a quem se renderia era uma mulher, 

Em 19 de julho de 1979, colunas de guerrilheiros entra- 
ram em Manágua. No dia seguinte, 250 mil pessoas se reuni- 
ram na recém-rebatizada Praça da Revolução para saudar o 
novo governo. Agitando bandeiras vermelhas e pretas e, em 
muitos casos, portando armas, a multidão de jovens recebeu 
calorosamente os líderes da FSLN, quando estes anunciaram a 
dissolução da Guarda Nacional e o confisco de toda a fortuna 
de Somoza, prometendo implantar uma reforma agrária legíti- 
ma. Referindo-se aos dois navios de guerra dos Estados Unidos 
ao largo da costa do país, o líder sandinista Tomás Borge disse 
que “o povo de Sandino empunhará novamente as armas e com- 
baterá”, caso houvesse alguma tentativa imperialista de derru- 
bar a revolução. 
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Quando os guerrilheiros entraram marchando em Ma- 
nágua, no, dia 19 de julho, receberam o entusiástico apoio da 
esmagadora maioria da população, A nova junta, com cinco 
membros, levada ao poder não por meio de eleições ma; por 
uma insurreição popular, tinha uma legitimidade maior do que 
qualquer outro governo da América Central. 

Da noite para o dia, a capital passou de uma guerracivil, 
marcada pelo terror da Guarda Nacional, a uma paz interom- 
pida por comemorações e demonstrações de júbilo, agora não 
mais por eventuais disparos de alguns somozistas. A Guarda Na- 
cional deixou de existir, Milhares de guardas armados foram 
detidos, o que os poupou da vingança popular que liquidara 
alguns oficiais da Guarda Nacional nos últimos dias da guerra, 
Outras unidades atravessaram a fronteira, escapando para 
Honduras, algumas com a ajuda dos Estados Unidos, Mas as 
forgas da repressáo de Somoza náo existiam mais no país, Fo- 
ram substituídas pelos novos e bastante jovens Exército Topu- 
lar Sandinista e Polícia Sandinista, formados a partir dos qua- 
dros guerrilheiros e dos combatentes urbanos da FSLN, Em 
agosto de 1979, um decreto constitucional abolindo a Giarda 
serviu apenas para documentar uma realidade já implantada 
na prática, 

O país fora social e economicamente devastado pelaguer- 
ra e pela roubalheira, Cerca de cingienta mil pessoas fram 
mortas durante a guerra revolucionária. (Uma porcenhgem 
comparável da população brasileira significaria mais de tris mi- 
lhões de mortos no mesmo período de dezoito meses.) Uma 
em cada dez crianças nicaragiienses se tornou órfã devido à 
guerra. Somoza deixou apenas três milhões de dólares no Te- 
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souro Nacional, tendo roubado todo o restante, náo sem levar 
à falência suas próprias empresas antes de fugir do país. A agri- 
cultura e a produção industrial estavam praticamente paralisa- 
das, desde os últimos meses da guerra, dada a intensidade dos 
conflitos armados. Somente na capital, havia milhares de pes- 
soas sem comida, água ou abrigo. Perto de um milhão de nica- 
ragiienses precisava de auxílio emergencial de alimentação, 
numa população total de 2,5 milhões de habitantes no país. 
Dezenas de milhares de refugiados que haviam escapado ao 
terror de Somoza voltavam em grandes levas à Nicarágua, pro- 
venientes da Costa Rica e de outros países vizinhos, aumentan- 
do ainda mais a pressão sobre os recursos praticamente ine- 
xistentes. 

A nova Junta de Governo e o Diretório Nacional, este 
composto por nove membros, adotou prontamente uma sĉrie 
de medidas populares, já esboçadas no “Programa Histórico” 
da ESLN, de 1969. Foram nacionalizadas todas as propriedades 
de Somoza e dos que fugiram com ele. Os dois canais de televi- 
são do país, um jornal de grande circulação e várias estações de 
rádio, que pertenciam a Somoza, passaram imediatamente a ser- 
vir de base de operações para a rádio e a TV sandinistas e para 
o novo jornal da FSLN, chamado Barricada. Todo o dispendioso 
equipamento da companhia produtora de filmes de Somoza não 
foi mais localizado, quando ela foi tomada em 19 de julho, no 
entanto, os militantes aficionados de filmes localizaram-no em 
caixas no aeroporto de Manágua, prontas para serem despacha- 
das para fora do país. As luxuosas casas e escritórios de Somoza 
e seus comparsas foram transformadas em escolas, creches e 
centros culturais. 

Para enfrentar a crise econômica, o governo nacionali- 
zou todos os bancos nicaragienses e assumiu o controle da 
exportação dos produtos agrícolas mais importantes do país, 
entre eles o algodão, o café e o açúcar. Foram baixados decre- 
tos contra a estocagem de provisões e a busca desenfreada do 
lucro, para impedir os comerciantes de elevar os preços e se 
aproveitar da situação desoladora de escassez generalizada, Fo- 
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ram baixados novos impostos sobre bens de lixo importados. 
Outro decreto do governo estipulava que Os patrões teriam de 
pagar dois meses de salários atrasados a todos os trabalhado- 
res, relativos a junho e julho, desde o fechamento das fábricas 
pelas greves ou devido aos bombardeios da Guarda Nacional. 
Os Comitês de Defesa Civil, que haviam atuado no apoio 
logístico às insurreições urbanas, passaram a distribuir alimen- 
tos e restabelecer os fornecimentos de água e luz para os bair- 
ros mais atingidos. Essas organizações, em sua maioria opera- 
das pela classe trabalhadora, eram chamadas Comitês de Defe- 
sa Sandinista (CDSs). No dia 3 de agosto, duas semanas apenas 
após a vitória, cinquenta mil residentes de Manágua (ou um 
sexto da população da capital) compareceram a uma passeata 
em homenagem aos CDSs; a palavra de ordem era “Trabalha- 
dores e campesinos no poder”, 

Os Comitês de Defesa Sandinista rapidamente se transfor- 
maram numa organização de massa, estabelecidos por quartei- 
rões nos bairros da classe trabalhadora, que tinham sido o cen- 
tro da luta contra Somoza. Os comitês, geralmente liderados por 
mulheres, promoviam reuniões semanais e organizavam pas- 
seatas e demonstrações, projetos de melhoria nos bairros, cam- 
panhas de saúde pública e cuidavam de programas educacio- 
nais. Os membros da organização comunitária em Granada, 
com o apoio de trabalhadores e estudantes, apossaram-se do 
exclusivo Granada Social Clube, local em que se reunia a oligar- 
quia conservadora, e transformaram-no em uma “Casa do Povo”. 
Os veteranos adolescentes da luta contra Somoza assumiram a 
liderança de uma nova organização juvenil, a Juventude 
Sandinista 19 de julho (JS19), e o grupo de mulheres formado 
anteriormente à revolução foi transformado em uma organiza- 
ção popular chamada Associação de Mulheres Nicaragitenses 
Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE), em homenagem à primei- 
ra mulher da FSLN a ser morta pela Guarda Nacional, 

Uma nova Carta de Direitos foi elaborada e transforma- 
da em lei em 21 de agosto, assegurando não só liberdade polí- 
tica e religiosa, como também seguranças sociais, isonomia dos 
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salários, creches para as máes trabalhadoras, medidas de pre- 
venção de acidentes e cuidados com a saúde no trabalho, e o 
direito à educação e ao atendimento à saúde. Embora alguns 
desses serviços não pudessem começar a ser imediatamente 
fornecidos devido à crise econômica, os trabalhadores estavam 
encorajados a lutar por eles e os patrões consideravam que suas 
prerrogativas estavam correndo risco, A Carta de Direitos tam- 
bém abolia a categoria da “ilegitimidade”, uma importante me- 
dida equalizadora numa nação em que a maioria das crianças 
nascia de pais não casados. 

O governo dos Estados Unidos, sob a administração de 
Jimmy Carter, prometeu primeiro enviar trezentas toneladas de 
alimentos por dia, quantidade estimada necessária para fazer 
frente à crise imediata de abastecimento da população, porém 
passou a retardar o envio das provisões. Em 6 de agosto, ape- 
nas um avião com víveres chegou dos Estados Unidos. Por ou- 
tro lado, Cuba, com muito menos recursos, já estava enviando 
carregamentos diários de leite, alimentos e medicamentos. Seis 
cidades da Nicarágua receberam brigadas plenamente equipa- 
das de médicos e enfermeiras de Cuba, no primeiro mês após o 
19 de julho, e o presidente Fidel Castro prometeu enviar tantos 
professores e médicos quantos a Nicarágua precisasse. 

A aparente unanimidade do apoio à revolução, na Nica- 
rágua, rapidamente começou a desaparecer. Os capitalistas se 
queixavam da ordem de pagar os salários atrasados relativos 
aos dois meses da guerra, e a imprensa dos Estados Unidos se 
manifestava contra as medidas que penalizavam os “patrões du- 
ramente pressionados”, Mesmo após a expropriação dos ne- 
gócios de Somoza, a maior parte da produção industrial conti- 
nuou em mãos de empresas privadas. As famílias abastadas, 
entre elas algumas que tinham feito moderada oposição a 
Somoza, haviam enviado perto de oitocentos milhões de dóla- 
res para contas em bancos em Miami e no Panamá, nos dezoi- 
to meses finais do governo de Somoza, e a fuga de capitais con- 
tinuava. Uma súbita “reforma” monetária, decretada em 25 de 
agosto, declarava inválidas as notas de córdoba de valor eleva- 
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do, limitando estritamente o número das que poderiam ser 
trocadas pelo novo dinheiro, aniquilando do dia para a noite 
pequenas fortunas que tinham sido acumuladas com a venda 
de produtos com os preços altamente inflacionados ou adqui- 
ridas na compra de dólares no mercado negro. A medida repen- 
tina, denunciada como totalitária pelos comerciantes e indus- 
triais, criou incerteza entre as camadas da classe média, mas teve 
um imenso apoio popular nas massas urbanas que sofriam com 
o peso da crise econômica. 

Antes da Revolução, menos de 8% da classe trabalhado- 
ra da Nicarágua pertencia a algum sindicato e alguns faziam 
parte de sindicatos pró-capital, favoráveis a Somoza. A vitória 
da FSLN e os decretos favoráveis aos trabalhadores, aliados aos 
discursos dos primeiros meses, levaram a uma explosão do 
movimento sindical, nas cidades e no campo. Os trabalhadores 
envolvidos na agricultura uniram-se na Associação dos Traba- 
lhadores do Campo não só em novas fazendas estatais, que ti- 
nham sido confiscadas de Somoza, mas também em plantações 
de algodão e café e grandes fazendas, de proprietários rurais 
privados. Todos os maiores bens de exportação da Nicarágua 
eram produtos agrícolas, e a mão-de-obra sazonal temporária 
era, de longe, o maior contingente da força de trabalho. A co- 
Iheita do algodão reunia algo em torno de 250 mil trabalhado- 
res; a do café, 150 mil e a da cana-de-açúcar, quinze mil, Esses 
trabalhadores trabalhavam longas horas ao sol, por salários 
muito baixos, em condições subumanas de habitação, sem ins- 
talações sanitárias, expostos a perigosos pesticidas, Era comum 
o trabalho infantil. Muitos dos temporários iam para as cida- 
des, nas entressafras, para obter salários de subsistência. Os que 
obtiveram pequenos lotes de terra plantavam milho e feijão para 
o sustento-da família e também migravam para as colheitas, na 
época da safra. Não havia uma clara demarcação entre os tra- 
balhadores agrícolas e os proletários urbanos, ou entre os cam- 
pesinos e os pequenos lavradores; todas essas ocupações sobre- 
punham-se em uma mesma família ou no mesmo indivíduo. 
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Foi constituída uma nova federação sindical sandinista 
e, em poucos meses, estavam inscritas perto de 350 afiliadas 
num total de 180 mil inscritos. As assembléias de trabalhado- 
res eram realizadas tanto em fábricas do governo como nas de 
capital privado, exigindo o afastamento de gerentes considera- 
dos autoritários, a ampliação dos direitos trabalhistas, salários 
maiores. O governo e a liderança da FSLN dinamizavam a rá- 
pida retomada da produção para que fossem abertas vagas na 
indústria e se pudesse combater a devastação econômica. Mas 
muitos industriais recusavam-se a comprar matérias-primas ou 
pagar os operários, preferindo em vez disso esgotar os estoques 
e desmontar o maquinário, enviando em seguida seus dólares 
para fora do país. Quando isso começou a ocorrer, os trabalha- 
dores se organizaram para manter as máquinas funcionando, 
chegando a impedir os donos de entrarem na fábrica, e exigin- 
do a intervenção do governo. Em geral, a reação do governo foi 
dar apoio aos trabalhadores. Como declarou a um grupo a co- 
mandante guerrilheira Mónica Baltodano, durante uma assem- 
bléia em agosto, os mártires sandinistas “não morreram para 
que um grupo de burgueses pudesse continuar no poder”. 

Pela primeira vez no continente americano, existia um 
governo que não abria as portas para os capitalistas e as classes 
de proprietários. A burguesia nicaragiense tinha perdido seu 
poder político embora ainda mantivesse o controle da econo- 
mia. A maioria dos negócios e da produção agrícola para ex- 
portação continuava em mãos das mesmas famílias abastadas 
que vinham mandando na Nicarágua desde o século XIX. Elas 
haviam se servido de seu poder econômico para forçar 0 go- 
verno a aprovar medidas que protegessem sua lucratividade e, 
quando isso não pôde mais continuar, muitas delas descapita- 
lizaram as holdings, parte dos familiares mudaram para fora da 
Nicarágua, e começaram a organizar uma contra-revolução. Esse 
processo foi rápido mas heterogêneo e, na época, passou des- 
percebido. Alguns indivíduos, mesmo alegando defender o go- 
verno ou até fazendo parte dele, na realidade já tramavam me- 
didas de sabotagem económica ou planejavam ataques com uso 
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da violência. Nem todos os capitalistas e agricultores saíram do 
país ou operaram uma descapitalização, mesmo porque a ri- 
queza vinculada à terra é difícil de ser deslocada. Além disso, 
houve quem continuasse dando apoio à FSLN. Mas a luta de 
classes foi muito acirrada nos primeiros anos, e foram raros os 
indivíduos que apoiaram a demanda dos trabalhadores por 
benefícios econômicos e pelo controle sindical da produção 
quando eles eram seus próprios patrões. 

O governo fez algumas concessões a empresas privadas 
visando reativar a economia, na forma de preciosos emprésti- 
mos em dólares para a compra de equipamentos e matérias- 
primas. Em geral, o dinheiro desaparecia no pagamento de sa- 
lários inflacionados de gerentes ou era investido em instalações 
industriais em outros países, enquanto as fábricas na Nicará- 
gua demitiam seus operários e funcionavam, quando funcio- 
navam, com capacidade reduzida. Foram criados alguns em- 
pregos por meio de programas públicos de trabalho, a exemplo 
de um parque infantil muito popular na antiga área do centro 
da cidade de Manágua, em ruínas desde o terremoto de 1972. 
Mas, em agosto de 1979, o desemprego atingia 50% da popula- 
ção, e durante a época da colheita de inverno aumentou ainda 
mais, já que o algodão não havia sido plantado durante os últi- 
mos meses da insurreição. 

A organização dos empresários e partidos da burguesia 
náo-somozista manifestou publicamente suas críticas à “falta 
de democracia” do governo e à “violação dos direitos huma- 
nos” encaminhando suas queixas por intermédio do Conselho 
Superior de Empresas Privadas (Cosep), uma entidade que con- 
gregava as maiores empresas, e do jornal La Prensa. Objetavam 
a formação de milícias populares para combater os ataques de 
sabotagem da direita e o caráter partidarista da Polícia e do 
Exército Sandinistas. Defendiam a convocação imediata de um 
Conselho de Estado com poder de veto superior ao da Junta de 
Governo, um órgão legislativo no qual os partidos da burgue- 
sia e as organizações empresariais tivessem sua maioria garan- 
tida. A FSLN havia concordado com um Conselho de Estado 
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com tal composição antes da vitória, mas alguns partidos com 
assentos “garantidos” náo existiam mais. 

O governo e o Diretório Nacional reagiram intensifican- 
do o recrutamento de trabalhadores, estudantes e donas de casa 
para compor as milícias, e decretando uma série de leis favorá- 
veis aos trabalhadores e contrárias aos interesses dos patrões. 
Novos decretos reduziram o valor dos aluguéis e interferiram 
nos projetos de urbanização em que os proprietários estavam 
desobedecendo às leis. Outros decretos, que ampliaram os be- 
nefícios sociais e estabeleceram controle de preços sobre a carne 
e outros itens básicos da alimentação, deveriam ter sua aplica- 
ção verificada por meio da atuação de comitês de preços criados 
por bairro. As minas de ouro dos americanos foram nacionali- 
zadas. A FSLN anunciou também que o Conselho de Estado só 
seria convocado em maio de 1980, e incluiria representantes das 
novas organizações de massa dos trabalhadores, campesinos e 
jovens, que haviam sido a espinha dorsal da revolução. 

Essa era uma situação intrinsecamente instável, uma vez 
que as classes que dominavam a economia não tinham um go- 
verno que representasse seus interesses nem sequer que lhes 
permitisse exercer alguma influência para proteger os interes- 
ses próprios ou participar de decisões estratégicas em termos 
de política económica. Para a burguesia nicaragüense, assim 
como para o governo americano, o novo governo sandinista era 
pior do que a ditadura de Somoza, que tinham tolerado, quan- 
do não apoiado ativamente, e durante a qual haviam prospera- 
do. A burguesia viu abortados seus esforços para recuperar parte 
do poder político, ao mesmo tempo que o governo revolucio- 
nário se via bloqueado em suas tentativas de reativar a econo- 
mia. Em sua publicação partidária, Poder Sandinista, a FSLN 
resumiu a situação econômica no final de 1979 como se segue: 


Precisamos de financiamentos, mas estamos afundados 
em dívidas até o pescoço. 

Precisamos nos libertar economicamente do imperialis- 
mo mas, em grande medida, dependemos da tecnologia impe- 
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rialista e seus mercados. Precisamos aumentar a produção, mas 
uma grande parcela da produção está atualmente nas mãos de 
empresários que não se interessam muito por isso. Precisamos 
redistribuir e reinvestir os excedentes, mas uma grande parte 
desses excedentes está em mãos privadas e, portanto, é privada. 

Precisamos aumentar o setor das Propriedades Popula- 
res [estatais], mas temos problemas para administrar as que já 
estão sob novo comando, Precisamos de técnicos e profissio- 
nais revolucionários capazes, mas temos carência desses qua- 
dros. Precisamos reativar a indústria, a agricultura e o comér- 
cio, a fim de produzir o que o povo e a economia necessitam, 
mas os últimos anos do governo de Somoza legaram-nos um 
país arruinado, saqueado e desorganizado. 


Uma reorganização do Gabinete, em dezembro de 1979, 
substituiu personagens da oposição burguesa por membros do 
Diretório Nacional, para ocupar os Ministérios da Defesa, Agri- 
cultura e Planejamento. Essa transição foi tranqŭila. Os líderes 
da FSLN vinham, na realidade, ocupando esses poderosos Mi- 
nistérios havia vários meses. 

A essa altura, o governo dos Estados Unidos se movimen- 
tou para tentar conter a onda de greves, ocupações de terra e 
manifestações de estudantes que varriam os países da América 
Central após a vitória da revolução sandinista, Exercícios mili- 
tares de larga escala foram encenados no Caribe, recorrendo ao 
álibi de que havia sido localizada uma brigada soviética em 
Cuba — na realidade, uma unidade de treinamento que já se 
encontrava lá desde a década de 1960. O presidente Jimmy 
Carter divulgou um plano para reunir uma “força regional de 
paz” para a América Central, que incluiria a Argentina, o Chile 
eo Uruguai (países com brutal ditadura militar, que dificilmente 
se consideraria “regional” tratando-se da América Central), No 
afá de prevenir o surgimento de “outra Nicarágua”, Washing- 
ton bancou um golpe militar contra o governo direitista em El 
Salvador, em outubro de 1979. Em poucos meses, diferentes 
grupos revolucionários daquele país se uniram e convocaram 
uma “ofensiva final” para derrubar o governo. Uma “Conferên- 
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cia pela Unidade”, realizada em San Salvador, em janeiro de 1980, 
aclamou a vitória do povo da Nicarágua e declarou que “a re- 
volução sandinista deu início a uma era de revoluções no ist- 
mo da América Central”. 

O impacto da Nicarágua se estendeu para além da Amé- 
rica Central. O líder do Partido dos Trabalhadores no Brasil e 
futuro presidente do país, Luis Inácio Lula da Silva, elogiou o 
que viu, numa visita feita à Nicarágua em 1980: 


O que vimos lá foi um mundo realmente diferente, com 
a participação do povo, sua felicidade, o alcance da democracia 
interna, Em suma, o povo plenamente no poder. O que está 
acontecendo naquele país pode se tornar um novo modelo po- 
lítico para a América Latina, 

A alegria no rosto das crianças, a vontade de reconstruir 
o país, o desejo dos sindicalistas de ter sindicatos eficientes, o 
programa de alfabetização que está em andamento, a reforma 
agrária — tudo isso mostra como o povo tem certeza de estar 
construindo alguma coisa para si. 

O setor militar também nos causou uma forte impres- 
são: não pudemos notar nenhuma distinção, nenhuma diferença 
entre o exército e o povo, ou entre a polícia e o povo. Pelo con- 
trário, o exército e a polícia são o próprio povo. 


Alguns meses após a subida ao poder, o governo da FSLN 
anunciou que 1980 seria o “Ano da Educação”, A Nicarágua 
apresentava um índice de analfabetismo de 50% que, no cam- 
po, beirava os 80%. Entre as mulheres pobres da zona rural, 
havia praticamente 100% de analfabetas. Um censo efetuado 
após julho de 1979 revelou que mais de oitocentas mil pessoas 
com mais de dez anos não eram capazes de ler ou escrever. Havia 
menos de cem escolas de ensino fundamental no país inteiro, e 
a maioria delas tinha sido danificada durante a guerra. Em 
março de 1980, não só todas as escolas atingidas tinham sido 
reformadas, como mais quinhentas novas unidades foram inau- 
guradas em áreas rurais onde nunca existira uma antes. 

Mais de sessenta mil brigadistas alfabetizadores, mais da 
metade mulheres, foram mobilizados para trabalhar no cam- 
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po, entre março e agosto de 1980. Além de ensinar quatrocen- 
tos mil homens e mulheres a ler e escrever, reduzindo assim o 
analfabetismo em 13%, os brigadistas trabalharam nas colhei- 
tas, construíram escolas e centros de saúde, levantaram dados 
botânicos e lingüísticos, organizaram campanhas e reuniões cul- 
turais e criaram novos capítulos das organizações populares. 
Uma segunda campanha de alfabetização ocorreu no mesmo 
ano, na costa do Atlântico, por intermédio da qual mais de doze 
mil pessoas foram capacitadas a ler e escrever em inglês criou- 
lo, miskito, sumo ou espanhol. 

Em sua maioria alunos de escolas secundaristas e uni- 
versitários de famílias urbanas, os brigadistas alfabetizadores 
ainda não haviam tido contato direto com a desoladora pobre- 
za e as árduas condições de trabalho da vida rural. Os que vi- 
nham de famílias de classe média, especialmente as moças, por 
vezes entravam em conflito com os pais para obter permissão 
para ir. O fato de o governo, a igreja popular e a maciça maio- 
ria da população estarem por trás da campanha acabava por 
dificultar que os pais negassem a permissão quando seus filhos 
estavam realmente determinados a participar da campanha. 

A campanha de alfabetização e as brigadas da saúde 
mudaram a vida de milhares de campesinos nicaragtienses, a 
maioria nunca recebera um só benefício da reforma agrária, Os 
habitantes da zona rural começaram então a romper as divi- 
sões entre o campo e a cidade, herdadas da revolução. Entre- 
tanto também expuseram o fato de o apoio à revolução e o 
entendimento de seus princípios serem mais desigual no cam- 
po, especialmente na costa do Atlântico, em comparação com 
a classe trabalhadora das cidades da costa oeste. Quando um 
destacamento da Guarda Nacional se infiltrou pela fronteira 
com Honduras e matou um brigadista da saúde e um membro 
da milícia em Yali, tiveram a ajuda de 26 campesinos locais que 
se deixaram convencer por sua propaganda anticomunista, No 
final de setembro, ocorreram largas e violentas demonstrações 
contra oitenta professores cubanos em Bluefields, que espe- 
ravam transporte para aldeias do interior. Embora as locali- 
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dades mais remotas e perigosas em geral tivessem um quadro 
local de professores, especialmente mil voluntários cubanos, 
nove brigadistas foram assassinados por contra-revolucioná- 
rios e cingienta morreram em acidentes ou doenças, durante a 
campanha. 

Os conflitos de classe aumentaram na primeira metade 
de 1980, especialmente na capital, onde o pequeno setor indus- 
trial da Nicarágua estava concentrado. Os patrões usavam seu 
controle econômico para enfraquecer os ganhos legais dos ope- 
rários, enviando os lucros para fora do país. Os trabalhadores 
da indústria privada, especialmente a parcela inscrita no movi- 
mento sindical sandinista, concordaram em doar seus tradicio- 
nais bônus de Natal para o governo, em 1979, para criar em- 
pregos para os desempregados. Os patrões não desembolsaram 
os valores, como rezava o acordo, e simplesmente se apropria- 
ram do dinheiro em vez de entregá-lo ao governo. 

A FSLN alegava que estava comprometida com uma “eco- 
nomia mista” e com a proteção da propriedade privada, e insis- 
tia com os capitalistas para que investissem e aumentassem a 
produção a fim de reativar a economia nacional arrasada, Em 
vez disso, os donos das fábricas usaram várias táticas para des- 
capitalizar seus negócios: receberam empréstimos do governo 
usando os parcos dólares disponíveis e usaram-nos na compra 
de equipamentos para suas fábricas em outros países, ou para 
pagar os altos salários da gerência administrativa. Deixaram de 
pagar os impostos devidos aos bens exportados, e apresenta- 
ram recibos falsos de recolhimento por equipamento importa- 
do que nunca havia entrado na Nicarágua. Levaram pratica- 
mente toda a família para Miami e deixaram para trás um falso 
residente, alugando suas casas luxuosas em dólares, deposita- 
dos diretamente em bancos no exterior, Criações de animais 
eram uma forma especialmente móvel de capital, cerca de dez 
mil cabeças de gado foram simplesmente levadas para fora das 
fronteiras da Nicarágua. Os donos de abatedouros matavam as 
vacas prenhes e os bezerros recém-nascidos para consolidar os 
ativos o mais rápido possível, depois fechavam suas portas. 
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Os trabalhadores tentaram impedir essa descapitalização, 
em geral ocupando as fábricas e aumentando a produção, im- 
pedindo que seus donos entrassem nas instalações, além de 
exigir a intervenção do governo. Nas palavras de uma mulher 
em uma fábrica de Manágua — ocupada em fevereiro de 1980 — 
onde praticamente só trabalhavam mulheres, “estamos dispos- 
tas a trabalhar em fábricas capitalistas ou estatais para recons- 
truir a base material da Nicarágua para o futuro. Mas se os capi- 
talistas não fizerem as fábricas funcionar, nós faremos. Somos 
a classe mais forte deste país e devemos proteger esta revolu- 
ção, porque esta revolução é para a classe trabalhadora”, No 
início de 1980, houve uma sucessão de fábricas ocupadas, in- 
cluindo a maior cervejaria do país. O governo baixou uma sé- 
rie de leis estritas contra a sabotagem econômica, em março de 
1980, mas a descapitalização prosseguiu. Antes que a revolução 
completasse um ano, menos de trezentas das 663 indústrias do 
país estavam em funcionamento e, estas, operando apenas com 
metade de sua capacidade produtiva, Os partidos da burguesia 
e os grupos de administradores condicionavam explicitamente 
sua participação na reconstrução econômica “à necessidade de 
reafirmar o conceito da propriedade privada, oferecendo uma 
proteção efetiva contra confiscos, invasões [de terras] e expro- 
priações”, ao mesmo tempo que os trabalhadores exigiam mais 
confiscos. 

Embora os trabalhadores urbanos oferecessem um apoio 
esmagador à revolução, isso não se traduziu em todos os casos 
em apoio à FSLN. A vida estava dura, O desemprego chegava a 
mais de 50%, e a inflação da segunda metade de 1979 subiu ao 
patamar de 60%. A FSLN desencorajava aumentos de salários 
e, em vez disso, concentrava-se na redução do custo dos bens e 
serviços de primeira necessidade, cortando os aluguéis, os cus- 
tos de transportes e serviços, e estipulando controles rígidos de 
preços sobre artigos de primeira necessidade. Mas os latifun- 
diários e comerciantes encontravam às vezes maneiras de bur- 
lar os controles. Em algumas importantes fábricas de Somoza 
que haviam sido nacionalizadas, os trabalhadores entraram em 
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greve, exigindo um aumento imediato de 100% nos salários. 
Muitos pertenciam a sindicatos que já trabalhavam desde antes 
da revolução e tinham sido organizados por uma ala do Parti- 
do Comunista da Nicarágua. O governo concordou com um 
aumento modesto e tentou persuadir os trabalhadores a se sa- 
crificar em prol daqueles que não tinham emprego, mas por 
vezes o governo também endurecia contra os líderes dos sindi- 
catos não-sandinistas, prendendo-os e taxando-os de “contra- 
revolucionários”, 

Apesar da crise econômica que se arrastava, a maioria dos 
trabalhadores da Nicarágua e os membros das comunidades 
urbanas da classe trabalhadora consideravam que a vida tinha 
mudado para melhor, no primeiro ano após a revolução. No 
campo, essa visão não era tão clara, pois aí, onde a maioria da 
população vivia e a economia de exportação estava baseada, era 
justamente onde a solução para a gigantesca crise social era mais 
lenta e custosa, 

A chave estava na reforma agrária e aqui a FSLN se mo- 
vimentava com mais cautela do que se poderia esperar com base 
em seu programa histórico, Todas as terras da família Somoza 
foram imediatamente nacionalizadas. Isso chegava a cerca de 20% 
do solo arável do país, em sua maioria plantações e fazendas 
para produção de bens de exportação, que tinham se transfor- 
mado em fazendas do Estado. As terras que não se prestavam a 
operações comerciais de larga escala tinham sido oferecidas a 
cooperativas de campesinos e lavradores, mas esse era um pro- 
cesso longo. Não houve uma redistribuição significativa de terra 
senão no terceiro ano de funcionamento do governo revolu- 
cionário, e mesmo assim foi dirigido principalmente às coope- 
rativas já organizadas, não às famílias individuais. 

Alguns campesinos estavam dispostos ou até mesmo 
ansiosos para se filiar a cooperativas para poder adquirir títulos 
de terras, Isso foi especialmente verdadeiro para os que tinham 
trabalhado juntos para defender suas terras da exploração dos 
donos, ou que tinham participado dos grupos da teologia da 
libertação, iniciados nos anos 1970 entre lavradores e campe- 
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sinos, ou ainda os que tinham atuado com os guerrilheiros da 
FSLN no combate a Somoza. Mas algumas cooperativas recém- 
organizadas não tiveram sucesso devido ao despreparo ou à 
falta de uma liderança eficaz, de um planejamento econômi- 
co consistente, por conflitos de personalidade, ou em virtude 
de problemas na distribuição de bens e suprimentos. Além dis- 
so, havia muitas famílias de campesinos que queriam conti- 
nuar trabalhando a terra individualmente, e não tinham a me- 
nor vontade de integrar cooperativas de produtores, nas quais 
a terra era uma propriedade coletiva, nem mesmo as coopera- 
tivas de prestadores de serviços, nas quais embora o equipa- 
mento e os financiamentos fossem coletivos, cada família tinha 
seu próprio lote, 

Havia pelo menos cem mil famílias de campesinos na 
Nicarágua, produzindo em torno de 90% da safra nacional de 
itens de primeira necessidade, como milho e feijão. Muitos alu- 
gavam suas terras dos grandes latifundiários, e aproveitavam a 
vantagem de um decreto que limitava o teto do aluguel anual, 
em cerca de treze dólares por hectare, Pela primeira vez na his- 
tória da Nicarágua, os campesinos tinham crédito para plantar, 
recebiam assistência técnica e tinham preços garantidos de com- 
pra de sua colheita. Essa política ajudou a enfrentar a crise ime- 
diata da alimentação, instalada após a revolução (embora ain- 
da fosse preciso importar comida em 1979 e 1980), e também 
ajudou a constituir uma classe de campesinos que dava apoio à 
revolução e à FSLN, Essa situação se tornou especialmente ver- 
dadeira depois que a FSLN começou a organizar uma nova 
entidade para os pequenos lavradores, chamada União Nacio- 
nal de Agricultores e Boiadeiros (Unag). Os grandes plantadores 
se queixavam de que a FSLN estava tentando dividir os produ- 
tores, ao que Jaime Wheelock, do Diretório Nacional, retrucou: 
“Como poder haver igualdade entre o filho descalço de um 
campesino e o filho de um grande produtor que está estudan- 
do nos Estados Unidos?” 

As medidas de apoio aos campesinos não satisfizeram a 
fome de terra da população rural carente. A vitória da revolu- 
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ção levou ao aumento na ocupação de terras por lavradores, o 
que já vinha acontecendo desde a insurreição, mas agora en- 
volvia não só as propriedades de Somoza e seus afiliados, mas 
também terras ociosas que pertenciam a plantadores que ha- 
viam combatido Somoza e até mesmo apoiado a FSLN. Poucas 
semanas após,a vitória de 19 de julho, milhares de campesinos 
entraram marchando em Diriamba e Jinotepe, como parte do 
Primeiro Festival Cultural Camponês, Suas palavras de ordem 
favoritas eram “A terra dos assassinos para os campesinos), 
“Viva a aliança trabalhador-campesino!” e “Viva a revolução 
sandinista!”. Em fevereiro de 1980, trinta mil campesinos mar- 
charam até Manágua, exigindo que a terra ocupada pelos cam- 
pesinos e depois tomada pelo governo não fosse devolvida aos 
grandes latifundiários. Com frequência, essas terras foram na- 
cionalizadas e entregues às cooperativas de campesinos, que já 
estavam trabalhando nela, mas houve casos em que a terra da 
qual o governo se apossara fora devolvida aos antigos donos, 
apenas para ser ocupada uma segunda vez. 

A primeira lei da reforma agrária deixou a grande maio- 
ria das terras produtoras de itens de exportação nas mãos das 
famílias ricas, que faziam as mesmas objeções aos decretos re- 
volucionários que os donos das fábricas. Na verdade, eram quase 
sempre as mesmas famílias em ambos os casos. Quase não havia 
algodão colhido no inverno de 1979-1980 porque ele não fora 
plantado em junho e julho de 1979, quando o país estava mer- 
gulhado numa guerra civil de amplas proporções. Mas o café não 
precisa ser plantado todos os anos e deveria então gerar uma 
safra quase normal. Os catadores de café queixaram-se de que 
alguns grandes proprietários estavam demitindo mão-de-obra 
em vez de contratar, para fazer o restante da colheita no início 
de 1980, e em alguns casos essas plantações foram tomadas pelo 
governo; a Associação dos Trabalhadores Rurais incumbiu-se 
então de fazer a colheita. Os plantadores de algodão receberam 
generosos empréstimos que os deveriam motivar a plantar em 
junho e julho de 1980. Mesmo com uma menor área de plantio 
no geral, houve uma séria falta de mão-de-obra para a colheita 
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do algodão e do café, na safra de 1980-1981, o que continuou 
sendo um problema durante todos os anos daquela década. 

A principal razão para a escassez da mão-de-obra tem- 
porária foi que os campesinos, antes forçados pela fome a pro- 
curar as plantações em busca de trabalho, podiam agora, com 
a ajuda do governo na forma de crédito e preços garantidos de 
compra da produção, permanecer em suas pequenas glebas e 
tirar o sustento da sua própria terra. Os salários controlados 
pelo governo para os colhedores de safra continuavam baixos, 
e os plantadores encontravam maneiras de evitar as novas leis 
que exigiam instalações sanitárias e moradias decentes para a 
mão-de-obra temporária, Os homens que até então haviam tra- 
balhado nas colheitas tentavam ingressar no Exército, primeiro 
como voluntários depois como recrutados, o que tornou a mão- 
de-obra do campo um contingente principalmente constituído 
por mulheres e crianças. Cada vez mais as colheitas eram leva- 
das ao mercado graças ao trabalho voluntário dos trabalhado- 
res, estudantes e até soldados. A situação era profundamente 
contraditória. Revolucionários jovens e alguns já não tanto 
prontificavam-se a fazer o trabalho duríssimo da colheita em 
brigadas de lavoura a fim de defender seu país e a revolução. 
Mas as fazendas em que trabalhavam eram particulares, e os 
plantadores, no mais das vezes, usavam os lucros para finan- 
ciar a contra-revolução, 

Os violentos ataques contra-revolucionários e os esfor- 
ços para estrangular economicamente a revolução são na maio- 
ria das vezes associados à administração do presidente dos 
Estados Unidos, Ronald Reagan. Mas na realidade eles come- 
çaram com o presidente anterior, Jimmy Carter, que sabotou a 
ajuda humanitária tão necessária ao governo revolucionário, 
usando os dólares norte-americanos para dar apoio à oposição 
interna, Ele aumentou a ajuda militar a El Salvador e aos go- 
vernos reacionários da região, ajudando declaradamente a ex- 
Guarda Nacional de Somoza que se reorganizava em Honduras. 
Ao longo da década de 1980, incursões terroristas contra a Ni- 
carágua por ex-oficiais da Guarda, exilados em Honduras, tira- 
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ram a vida de muitos brigadistas, líderes de cooperativas, cam- 
pesinos e soldados. As tropas hondurenhas praticaram diversas 
invasões de fronteira com o intuito de provocar a FSLN. A de- 
magogia cada vez mais histérica da oposição burguesa, ressal- 
tando o comunismo sandinista, a anarquia e a falta de demo- 
cracia tinha o intuito de chamar a atenção de Washington. Nas 
cidades, pelo menos, tinha pouca credibilidade entre os nicara- 
gúenses. A organização maciça de cidadãos comuns em milícias 
populares, que já vinha ocorrendo desde 1979, era destinada a 
fazer frente tanto às ameaças internas quanto às externas. Uma 
das últimas medidas de Carter, antes de deixar a presidência, 
foi suspender quinze milhões de dólares em empréstimos à Ni- 
carágua, depois de ter prometido seu pacote de ajuda econó- 
mica, que havia mais de um ano estava sendo adiado. 

A posse de Ronald Reagan, em janeiro de 1981, coinci- 
diu com um recrudescimento do movimento revolucionário em 
El Salvador. A reação na Nicarágua foi previsível e extremamente 
polarizada. Dezenas de milhares de jovens participaram de uma 
passeata em Manágua, entoando “Se a Nicarágua venceu, El 
Salvador vencerá!” enquanto o jornal La Prensa seguia o gover- 
no americano e apoiava a junta e o exército salvadorenhos. 

Em fevereiro de 1981, a administração Reagan vetou uma 
venda de trigo à Nicarágua no valor de 9,6 milhões de dólares, 
bloqueando a importação da matéria-prima de que dependiam 
os empregos de três mil padeiros, além da produção de pão para 
o país inteiro. O governo revolucionário reagiu com uma cam- 
panha diplomática e cultural-nacionalista extremamente bem- 
sucedida, encabeçada pelos slogans “Pão para a Nicarágua” e 
“Milho, Nosso Sustento”. A tentativa de Washington de usar a 
comida como arma foi bastante impopular, no mundo todo e 
em casa também; depois de algum tempo, a Nicarágua recebeu 
doações equivalentes a três anos de suprimento de trigo, tor- 
nando-se o único país do mundo a exportar algo que não ti- 
nha produzido em suas próprias terras. 

O governo Reagan não contava apenas com a pressão 
econômica para derrubar os sandinistas do poder, para tanto 
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aprovou uma ajuda sigilosa de dezenove milhões de dólares para 
os contras. Esse seria o início de uma ajuda multimilionária, às 
vezes secreta, às vezes declarada, para ajudar a organizar uma 
guerra “por procuração”, usando a antiga Guarda Nacional como 
sua tropa de choque. (Ao mesmo tempo que Washington aper- 
tava o cerco contra a FSLN na Nicarágua, suspendia os embar- 
gos contra a ditadura de Pinochet, no Chile.) Os ataques dispa- 
rados da fronteira com Honduras aumentaram acentuadamente, 
matando cem nicaragienses em outubro de 1981. Milhares de 
cidadãos integraram imediatamente as Milícias Populares 
Sandinistas e seus batalhões de reservistas. Em julho de 1981, 
milhares de mulheres fizeram uma passeata na capital regional 
de Chinandega, exigindo “Mão Dura” contra a contra-revolu- 
ção, e insistindo para que as mulheres passassem a integrar as 
milícias. Foram formados cinco batalhões de reservistas exclu- 
sivamente com mulheres, além das que já integravam os bata- 
lhões de estudantes e das que estavam nos batalhões mistos. Isso 
representava um nível de comprometimento diferente do de 
participar de uma milícia de bairro ou montada no local de tra- 
balho, uma vez que os batalhões da reserva iam para as monta- 
nhas, por duas ou três semanas, para um intenso período de 
treinamento, e depois podiam ser convocados para a ativa, 

Professores e trabalhadores da saúde eram o alvo prefe- 
rido pelos ataques dos contras e, em outubro de 1981, dois pro- 
fessores cubanos foram mortos em uma aldeia nas montanhas 
na Região Leste. Em 1979, quando, a pedido da Nicarágua, o 
governo cubano solicitou voluntários para ocupar mil postos 
como professores, foram recebidas trinta mil inscrições. Após 
o assassinato dos professores cubanos em 1981, cem mil cuba- 
nos se inscreveram para preencher as duas vagas. 

A descapitalização e a polarização de classes também pio- 
raram em 1981, e a ideologia sandinista se tornou cada vez mais 
radical, Os dois integrantes capitalistas da Junta de Governo ti- 
nham renunciado em abril de 1980, e os delegados das entida- 
des empresariais e representantes dos partidos da burguesia ti- 
nham se retirado do Conselho de Estado, poucos meses depois 


111 


MATILDE ZIMMERMANN 


de ter sido instalado com sua maioria sandinista, em maio de 
1980. O jornal La Prensa ecoava os ataques de Washington ao 
governo da FSLN e a Cuba. O jornal chegou a defender o blo- 
queio econômico à Nicarágua e a recusa de entidades internacio- 
nais credoras que se prontificaram a emprestar dinheiro a0 país. 
Em razão dessas posições o jornal da oposição ficou temporaria- 
mente sem circular algumas vezes, após interdição do governo. 

Embora os membros do Diretório Nacional raramente 

falassem de socialismo, muitos trabalhadores se sentiam atraí- 
dos pelas idéias socialistas. A Federação dos Sindicatos Sandi- 
nistas publicou o Manifesto Comunista e alguns ensaios de 
Lenin, sobre a transição do capitalismo para o socialismo e a 
aliança entre a classe trabalhadora e o campesinato. Numa 
maciça demonstração em 1º de maio de 1981, a praça estava 
decorada com três grandes faixas da CST com os dizeres “Marx, 
Engels, Lenin — Gigantes do Pensamento Proletario”. Apesar de 
as entidades que congregavam os nicaragŭenses ricos exilados 
em Miami pedirem uma intervenção armada para “libertar a 
Nicarágua do comunismo”, um líder sindical declarou para a 
massa pró-revolucionária que “era verdade que a Guarda Na- 
cional de Somoza tinha sido derrotada, mas ainda não derrota- 
mos nosso pior inimigo de classe, a burguesia obstinada”. 

No final de 1981, a Nicarágua, Cuba e Granada estavam 
todos em estado de alerta militar, pois os Estados Unidos reali- 
zavam manobras, num movimento chamado “Olho do Falcão”, 
ao largo da costa nicaragüense. Um general americano afirmou: 
“Muitos de nós já se consideram combatendo a Terceira Guer- 
ra Mundial porque o comunismo está se espalhando por todo 
o hemisfério ocidental”, Nem tudo era guerra, porém. A FSLN 
mobilizou 250 mil brigadistas da saúde, numa campanha sem 
precedentes para erradicar a malária, e depois se empenhou na 
construção de bibliotecas. Os temas da cultura e da defesa fo- 
ram salientados por um líder da FSLN, quando anunciou, no 
final de 1981, que “esta será uma revolução de livros, rifles e 


guitarras”. 
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Nos primeiros meses de 1982, antigos integrantes da 
Guarda Nacional intensificaram seus ataques, agora como mer- 
cenários pagos pelo governo dos Estados Unidos. No aniver- 
sário do assassinato de Sandino, uma bomba foi detonada no 
aeroporto de Manágua. Foi identificada e neutralizada uma 
conspiração para explodir a única refinaria de petróleo da Ni- 
carágua e sua única fábrica de cimento, ambas localizadas pró- 
ximo a bairros populosos. Alguns jornais dos Estados Unidos 
denunciavam um pacote de ajuda da CIA aos contras, no valor 
de dezenove milhões de dólares, dando início ao que, no final, 
seriam quatrocentos milhões de dólares diretamente injetados 
nas forças militares contra-revolucionárias. 

A população da Nicarágua em sua maioria se alinhou de 
modo não exclusivo, em termos de classe, em resposta ao ata- 
que à sua revolução. Um pequeno exemplo é o que ocorreu em 
janeiro de 1982, quando os operários da Coca-Cola em Maná- 
gua votaram para impedir que o gerente da fábrica entrasse no 
local de trabalho, já que este escrevera uma carta ao governo 
francês pedindo que o país enviasse em caráter de urgência equi- 
pamento militar para a Nicarágua. O gerente era também o pre- 
sidente de um dos partidos da burguesia, O conflito entre pa- 
trões e empregados adquiria um sentido político e nacionalista. 

Na visão da consciência popular: ser um trabalhador era ser 
patriótico, revolucionário, verdadeiramente nicaragüense, ao 
passo que os capitalistas eram considerados culpados não só de 
explorar seus empregados, mas também de defender os ataques 
a seu próprio país. 

Alguns meses depois, o governo arriscou-se politicamen- 
te, cancelando o tradicional feriado de cinco dias da Semana 
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Santa, como uma medida extraordinária anunciada durante o 
funeral de um jovem soldado morto pelos contras. Houve uma 
larga adesão à medida, nas fábricas maiores em que era forte a 
presença sindical e das milícias. Mas os patrões que puderam 
fazer frente à decisão do governo mantiveram suas portas fe- 
chadas em sinal de desafio e taxaram a medida de emergência 
de ataque à religião. 

Durante os cinco anos seguintes à guerra, a revolução se 
aprofundou à medida que as classes populares se mobilizavam 
para defender seus ganhos e crescia a legitimidade da liderança 
da FSLN aos olhos da maioria da população. O processo, po- 
rém, era bastante irregular, pontuado por falhas até mesmo no 
âmbito das “classes humildes”, como eram chamadas na Nica- 
ragua. 


TRABALHADORES: A LUTA POR UM FUTURO SOCIALISTA 

“Produzimos para defender o pais”, declarou o lider sin- 
dical sandinista Lucio Jimenez a uma gigantesca multidão em 
19 de maio de 1982, “o que, devemos acrescentar, também exi- 
ge 10096 de comparecimento ao treinamento da milicia. Nio 
estamos preparados para devolver a terra, as fábricas e os ban- 
cos, como tampouco estamos preparados para ver desaparecer 
a lei da reforma agrária. Estamos lutando para manter essas 
coisas todas em nossas mãos, mas também por um futuro em 
que a exploração do homem pelo homem terá sido eliminada 
para sempre”, 

Não havia mais de noventa mil operários de produção 
na Nicarágua e uma grande parte da indústria era artesanal, 
Havia apenas 120 fábricas no país inteiro com mais de cinquenta 
trabalhadores, e perto de 1.500 lojas de pequeno porte, com 
menos de cinco funcionários. Contudo, os trabalhadores urba- 
nos e suas famílias desempenharam um papel crucial na der- 
rubada de Somoza ser um trabalhador tornou-se motivo de 
honra, não de vergonha. Nos primeiros três anos do governo 
sandinista, foram formados mais de seiscentos sindicatos locais, 
a maioria filiados à Federação Sandinista dos Trabalhadores. Os 
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trabalhadores beneficiavam-se diretamente das medidas revo- 
lucionárias implantadas nos anos anteriores: atendimento à 
saúde e educação gratuitos; serviços básicos como água e luz, 
fornecidos pela primeira vez na história do país a preços bai- 
xos; acesso a creches, refeitórios nas fábricas e lojas subsidia- 
das. Mães solteiras, que constituíam a maior parte da força de 
trabalho em muitas fábricas de Manágua, já consideravam ter 
um papel no sindicato e na vida da comunidade, 

Dezenas de milhares de trabalhadores responderam ao 
chamado para a formação de milícias populares a fim de de- 
fender suas cidades e locais de trabalho, e para integrar os ba- 
talhões de reserva da milícia que permaneceriam nas monta- 
nhas. Os sindicatos trabalhavam em estreita colaboração com 
a comunidade e as entidades de jovens para recrutar novos 
membros para as milícias, Grande número de homens e mu- 
lheres apresentou-se como voluntários para ingressar no exér- 
cito regular, Operários urbanos inscreveram-se em brigadas 
voluntárias de trabalho para colher o café e o algodão, e aten- 
deram aos chamados para realizar trabalho voluntário não re- 
munerado nos dias de folga. (Esses foram dias que começaram 
a ser chamados “Domingos Rubro-negros”, conforme as cores 
da bandeira da FSLN.) 

Apesar dos esforços dos sindicatos sandinistas e de mui- 
tos trabalhadores individuais, a produção industrial declinou 
nos primeiros anos do novo governo, em parte devido à desca- 
pitalização provocada pelos próprios proprietários; três quartos 
da indústria ainda estavam em mãos de empresários particu- 
lares em 1983 e, embora algumas fábricas tivessem sido nacio- 
nalizadas depois de algum tempo, não passavam de imensos 
casulos vazios, no momento em que a FSLN ocupava suas ins- 
talações. Havia carência de matérias-primas, de financiamen- 
tos e de especialistas técnicos; a ajuda e os empréstimos dos Es- 
tados Unidos que haviam sido cortados se transformaram, em 
1985, num embargo comercial total. Os trabalhadores partiram 
para combater os contras, tanto voluntariamente como aten- 
dendo a convocações, deixando aos que tinham ficado para trás 
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o compromisso de assumir suas tarefas de trabalho, além das 
que já estavam incumbidos. Por vezes, os operários se atrasa- 
vam ou não conseguiam chegar de modo algum, por falta de 
transporte, ou porque não tinham quem cuidasse dos filhos, 
visto que alguns benefícios materiais como licenças não pude- 
ram ser implantados logo nos primeiros anos, devido à guerra. 
Altos índices de inflação, iniciando-se em 1983, causa- 
dos pela guerra e pelo crescimento do mercado negro em dóla- 
res e bens, pesavam mais que nunca para os trabalhadores as- 
salariados. Um pequeno número de necessidades básicas era 
subsidiado, enquanto outros itens flufam para O mercado ne- 
gro, em que os preços ficavam totalmente fora do controle do 
governo. Alguns sindicatos negociavam pagamentos parciais em 
espécie, para compensar os aumentos de salários; os trabalha- 
dores de uma indústria têxtil estatal, por exemplo, recebiam 
quinze metros de tecido por mês, para “uso da família”, O pro- 
blema era que, no mercado negro, o mesmo tecido era vendido 
por quantias equivalentes a vários salários. Quando a FSLN re- 
solveu abolir a prática em 1985, aconteceu o que era previsto. 
Os líderes da FSLN, incluindo o presidente do país, reuniram- 
se com todos os operários e explicaram como O processo feria 
ouitros trabalhadores e campesinos, ao tirar aquele tecido dos 
canais oficiais de distribuição, onde era vendido a preços mui- 
to baixos. Esse apelo à solidariedade da classe foi um sucesso, e 
a tentativa de um pequeno grupo de operários de iniciar uma 
greve foi rejeitada pela maioria. Como o presidente Daniel Or- 
tega afirmou aos trabalhadores, o país não poderia solucionar 
seus problemas específicos com medidas econômicas, tais como 
grandes aumentos de salário: “a única forma de combatê-los é 
fortalecendo a consciência dos trabalhadores”. 

A política declarada da FSLN, desde o momento em que 
chegou ao poder, era praticar uma “economia mista” e garantir 
a propriedade e os lucros dos plantadores e industriais priva- 
dos, desde que concordassem em produzir e não dessem apoio 
à contra-revolução. Os líderes da FSLN associaram a idéia de 
uma “economia mista” com a do “pluralismo político”, e pro- 
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meteram não estabelecer um Estado com um partido único. 
Ficava cada vez mais claro que a FSLN vislumbrava um papel 
permanente para grandes capitalistas e ruralistas privados, que 
às vezes empregavam centenas e até milhares de trabalhadores. 
Não havia apenas uma tensão ideológica, mas também de ca- 
ráter prático, entre o conceito de uma “economia mista” e a idéia 
de “trabalhadores e campesinos no poder”, com a qual a FSLN 
também estava comprometida. Os capitalistas que haviam tra- 
balhado com a FSLN e, pelo menos abertamente, não davam 
apoio à contra-revolução (e que passaram a ser chamados de 
“produtores patrióticos”), esperavam ser recompensados pelo 
apoio prestado, pressionando a FSLN a moderar as exigências 
dos trabalhadores. Dois exemplos claros ilustram as complexi- 
dades da “economia mista” que estava tentando ser implantada 
na Nicarágua. 

A maior padaria do país nos anos 1980 compunha-se de 
capital metade estatal metade de um industrial costa-riquenho, 
que dera apoio à FSLN antes da revolução. Esse “produtor pa- 
triótico” recebera a garantia de ter financiamento e farinha, mas 
abusava dos trabalhadores e despediu um membro da milicia. 
Quando outros trabalhadores protestaram, ele fechou a fábri- 
ca, A CST conseguiu reabri-la e nomear um novo gerente, mas 
o industrial foi mantido como co-proprietário e continuou 
auferindo seus lucros. 

Em junho de 1986, quase sete anos após a revolução, o 
governo “interveio” na companhia de Julio Martínez, a maior 
empresa importadora de automóveis e peças do país, Durante 
quase trés anos, os operários reclamaram que a empresa de ca- 

pital 100% privado se recusava a honrar o contrato, despedia 
ativistas do sindicato e gratificava os operários que não apoia- 
vam o sindicato. Só mais tarde sindicalistas sandinistas de ou- 
tras fábricas fizeram uma passeata de protesto até o escritório 
do presidente Ortega exigindo uma atitude, e os gerentes fo- 
ram vistos tentando retirar grandes quantidades de estoque e 
ferramentas da fábrica; o governo então finalmente interferiu. 


117 


MATILDE ZIMMERMANN 


Os lavradores tinham a sua própria organização, a Asso- 
ciação dos Trabalhadores do Campo, que contava com cinco 
mil membros inscritos entre trabalhadores do campo e peque- 
nos lavradores, em 1979. Chegou a ter cem mil membros em 
poucos anos, e conquistou a duplicação dos salários dos traba- 
Ihadores do campo ao mesmo tempo que articulava uma nova 
entidade, completamente separada da primeira, com noventa 
mil pequenos e médios campesinos, intitulada União Nacional 
de Agricultores e Boiadeiros (Unag). 

A economia de exportação da Nicarágua, sua fonte de 
moeda sólida, dependia de produtos agrícolas, especialmente 
algodão, café, carne de gado e açúcar, mas também banana e 
tabaco. Essa produção foi comprometida não só pela guerra e 
pelas piores inundações do século, em meados de 1982, mas 
também pela queda nos preços dos produtos no mercado in- 
ternacional. Todos os países da América Central sofriam uma 
grave crise econômica em meados dos anos 1980, embora to- 
dos eles, exceto a Nicarágua, estivessem recebendo grandes 

quantidades de ajuda militar e econômica dos Estados Unidos. 
Os trabalhadores do café na Nicarágua, com a ajuda de mais 75 
mil catadores voluntários, puderam colher em tempo recorde a 
safra de 1982-1983, a despeito do terrorismo contra-revolucio- 
nário e do assassinato ou sequestro de quase sessenta catadores. 
Mas o preço do café em 1983 foi só a metade do que fora em 
1979 e era preciso seis vezes mais café da Nicarágua para com- 
prar cada barril de petróleo. 


A DEMOCRACIA CDS 

Os adversários da revolução sandinista, tanto interna 
como externamente, frequentemente se queixavam da falta de 
democracia na Nicarágua. Essa era uma acusação sem sentido 
para a maioria da população, que estava enfim participando da 
sociedade e da política como nunca antes. O melhor exemplo 
dessa democracia participativa eram os Comités de Defesa 
Sandinista (CDSs). Esses grupos comunitários, organizados em 
todos os bairros de trabalhadores e em alguns de classe média, 
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tinham seiscentos mil membros inscritos no final de 1983, pra- 
ticamente metade da população adulta da Nicarágua. 
Os Comitês de Defesa Sandinista reuniam-se regularmen- 

te para debater problemas locais e nacionais, e para organizar 
campanhas de saúde, defesa e prestação de serviços. Muitos dos 
líderes eleitos e dos ativistas eram mulheres de meia-idade. 
Quando inundações catastróficas atingiram a região do Pacífi- 
co em 1982, o país estava mal preparado em termos financeiros 
e de infra-estrutura, mas bem preparado quanto a recursos hu- 
manos, Diversamente do que aconteceu na época do terremoto 
de 1972, o governo e a população mobilizaram o que era possi- 
vel para evacuar e proteger os atingidos, salvando milhares de 
vidas e, com isso, fortaleceram as organizações e entidades po- 
pulares, No auge da guerra dos contras, em 1985, os CDSs pro- 
moveram uma campanha inédita de vacinação, envolvendo pra- 
ticamente todas as crianças do país em um único dia. Em torno 
de sete mil voluntários, apenas em Manágua, participavam das 
patrulhas noturnas de “vigilância revolucionária” em seus bair- 

ros. (Essa ação ocorria juntamente com o sistema voluntário 

de vigia noturna das fábricas e outros locais de trabalho, 

implementado pelos sindicalistas.) A “vigilância revolucioná- 

ria” arrefeceu quando a guerra se concentrou mais nas monta- 
nhas ao norte, em meados dos anos 1980, mas renascia toda 
vez que parecia haver uma ameaça à capital ou o perigo de uma 
invasão dos Estados Unidos. 

Uma das campanhas mais importantes dos CDSs — que 
nunca teve um sucesso completo — foi o controle de preços. O 
governo baixou leis estritas contra a especulação e a estocagem 
de produtos, impondo tetos aos preços dos itens das necessida- 
des básicas, mas essas leis não podiam ser cumpridas apenas 
pela polícia. A escassez de bens indispensáveis começou a acon- 
tecer desde os primeiros anos e tornou-se pior. Em alguns ca- 
sos houve uma escassez real mas, em outros, a falta de produ- 
tos era causada pelos comerciantes que estocavam os artigos 
para esperar a alta dos preços. Estoques de medicamentos sub- 
sidiados pelo governo foram levados para a Costa Rica onde 
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podiam ser vendidos por valores quatro vezes maiores que na 
Nicarágua. Outras aparentes faltas de suprimento foram causa- 
das por aumentos de demanda. O país aumentou em 300% a 
produção de ovos, nos primeiros três anos após à revolução, 
mas a demanda aumentou mais rapidamente que a produção. 
Alguns itens comuns de consumo como pasta de dentes e brin- 
quedos às vezes ficavam em falta nos mercados legais, o que 
levava as pessoas a pagar os preços do mercado negro. O nú- 
mero de pessoas que vendiam mercadorias em casa, ou em pre- 
cárias banquinhas nas ruas ou mercados, aumentou em uma 
velocidade enorme. Apenas no Mercado Leste de Manágua ha- 
via oito mil vendeiros e, crescendo, acabou por se tornar o cen- 
tro do mercado negro e da prostituição. Até mesmo nos dois 
novos mercados da cidade, onde muitos vendedores também 
eram membros ativos das organizações sandinistas comunitá- 
rias, era forte o ressentimento contra o controle de alguns pre- 
ços praticados pelo governo. Muitos dos problemas econômi- 
cos rotineiros que dificultavam a vida dos nicaragiienses eram 
resultantes de uma campanha consciente de desestabilização 
econômica insuflada pelos Estados Unidos, que usava seu po- 
derio econômico e político internacional para negar à pequena 
nação da América Central ajuda, empréstimos, maquinários 
e peças sobressalentes indispensáveis, além de se negar a ser 
mercado para os tradicionais produtos da Nicarágua. A guerra 
econômica foi, de certa forma, mais difícil de combater que a 
armada, 

As primeiras eleições nacionais da Nicarágua livre ocor- 
reram no contexto dessa dupla guerra, em novembro de 1984, 
A resposta dos partidos burgueses, que exigiram eleições ime- 
diatas após a derrubada de Somoza, foi tentar desacreditar as 
eleições e buscar desculpas para não participar. Os partidos di- 
vulgaram uma série de exigências descabidas, entre elas que as 
entidades populares fossem desativadas e os membros do Exér- 
cito e da polícia e todos os jovens de dezesseis e dezessete anos 
não tivessem direito a votar. Essa não era uma versão da “de- 
mocracia” que atraísse a maioria dos nicaragienses. No final, o 
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único candidato mais próximo do governo Reagan se retirou 
do processo eleitoral e sete partidos com ideologias muito dife- 
rentes fizeram sua campanha pela presidência. A FSLN deno- 
minou sua plataforma de “Plano de Luta”, e insistia em que as 
eleições não deveriam servir para decidir qual a classe social a 
deter o poder, uma decisão que já tinha sido feita em julho de 
1979, Com o comparecimento de 75% dos eleitores, a FSLN 
venceu com 67% dos votos, elegendo Daniel Ortega como pre- 
sidente e Sergio Ramírez como vice, e levando 61 das noventa 
cadeiras da Assembléia Nacional, 

Uma razão para a manutenção do apoio à FSLN diante 
das extremas dificuldades pelas quais o país passava foi o inter- 
câmbio democrático estabelecido por meio de entidades como 
a “De Cara com o Povo”, Todas as semanas, em geral às sex- 
tas-feiras à noite, os principais líderes da FSLN e do governo 
dirigiam-se a um centro comunitário, uma praça, um local de 
trabalho, aldeia etc., para conversar com as pessoas sobre um 
problema ou assunto particular. Essas ocasiões atraíam sempre 
um bom número de participantes, eram transmitidas por rá- 
dio e pela TV, e avançavam noite adentro, Os cidadãos faziam 
perguntas diretas, críticas duras, sugestões, visando à melhoria 
das condições de todos. 

No âmbito da própria FSLN havia menos democracia. Em 
meados da década, havia cerca de quinze mil militantes ou 
membros oficiais da Frente, quase dez vezes mais que o núme- 
ro registrado em 1979, Todas as decisões eram tomadas pelos 
nove homens do Diretório Nacional, o que continuava sendo 
exatamente a mesma estrutura implantada desde 1979 e que se 
estendeu após as eleições de 1990. Durante todo o tempo em 
que a FSLN esteve no poder, nenhuma mulher foi incluída no 
Diretório Nacional, ninguém oriundo da costa do Atlântico, e 
ninguém das classes laboriosas que eram a força motriz da re- 
volução. Se houve alguma divergência entre os membros do Di- 
retório Nacional a respeito de questões importantes, nunca fo- 
ram reveladas ao público nem a outros membros do partido, Uma 
Assembléia Sandinista de aproximadamente cem outros líderes 


121 


MATILDE ZIMMERMANN 


da FSLN foi nomeada pelo Diretório Nacional e se reunia pelo 
menos uma vez por més, para avaliar as atividades do partido, 
mas essa entidade não tinha poder de tomar de decisões. 


CAMPESINOS — 
“TERRAS OCIOSAS PARA OS TRABALHADORES” 

Uma das principais exigências do Programa Histórico da 
FSLN era uma “maciça redistribuição de terra”, que iria “expro- 
priar e liquidar o latifúndio capitalista e feudal”, e “entregar gra- 
tuitamente a terra aos campesinos, de acordo com o princípio 
de que a terra deve pertencer a quem nela trabalha” Como afir- 
mou um campesino após sua cooperativa sofrer um ataque 
mortal dos contras, em 1986, “na época da ditadura de Somoza, 
não tínhamos nada: terra, assistência médica, habitações, edu- 
cação, Com a revolução, nós, campesinos, agora somos donos 
da terra. Esta cooperativa é o nosso futuro. E agora o inimigo 
vem destruí-la. Nós lutamos para que nossos filhos tivessem 
futuro, para que não fossem pisados e humilhados como nós”, 

Os primeiros programas revolucionários a beneficiar os 
campesinos envolviam projetos sociais e econômicos, em vez 
de distribuição de terras. Dezenas de milhares de adultos apren- 
deram a ler na campanha de alfabetização e as crianças de vá- 
rias zonas rurais foram para a escola pela primeira vez, À revo- 
lução cultural no campo incluía não apenas aulas básicas, mas 
também apresentações de grupos itinerantes de teatro, biblio- 
tecas sobre rodas e exibição de filmes ao ar livre. Os centros de 
saúde rural e a assistência médica gratuita baixaram a taxa de 
mortalidade infantil de 200/1.000 para mais ou menos 50/1.000, 
em poucos anos. Os campesinos receberam crédito do governo 
a juros baixos, assistência técnica, sementes gratuitas para o 
plantio, e outras formas de ajuda, além de precos vantajosos 
para safras básicas como feijáo e milho. 

A primeira medida de reforma agrária foi o confisco em 
1979 das terras de Somoza, que somavam cerca de 2096 de toda 
a terra arável do país. A população expressou uma aceitação ge- 
ral da decisão da FSLN de manter as grandes propriedades 
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intactas, como fazendas estatais, para que permanecesse o rit- 
mo de produção, em vez de dividi-las em lotes pequenos para 
lavradores individuais. Mas, ao mesmo tempo, os campesinos 
pobres e sem-terra queriam expandir suas posses. Em meados 
de 1981, ocorriam por mês cem ocupações não autorizadas de 
terra ociosa por campesinos. O governo reagiu com outro de- 
creto de reforma agrária, anunciado no segundo aniversário da 
revolução. Sob o slogan “Terras ociosas para os trabalhadores”, 
autorizava o confisco de terras de proprietários privados que 
excedessem 345 hectares. As terras confiscadas e compradas e 
uma parte das terras do Estado foram distribuídas a campesinos 
que tinham se organizado em cooperativas. O processo, porém, 
evoluiu lentamente, Em 1982, o governo começou a confiscar a 
terra de contra-revolucionários que tinham saído do país. Em 
1983, foram concedidos títulos relativos a cerca de 350 mil hec- 
tares de terra, quase quatro vezes o que tinha sido distribuído 
em todo o período de 1979 a 1982. Só em 1985, após demons- 
trações de milhares de campesinos exigindo terra, que o gover- 
no começou a distribuir títulos para aqueles que queriam traba- 
Ihar individualmente, não como cooperados. Em 1986, o último 
ano em que se deu uma distribuição significativa de terra, oi- 
tenta mil famílias de campesinos receberam seus títulos, mas 
ainda havia perto de vinte ou trinta mil que continuavam que- 
rendo e precisando de terra, 

Em meados dos anos 1980, a guerra eclodia no campo, 
embora nas cidades a situação continuasse relativamente cal- 
ma. Os contras miravam os membros de cooperativas e traba- 
lhadores da saúde, professores e agrónomos. Em um único ano 
[1983], doze médicos e cingiienta professores foram assassina- 
dos, trinta centros de saúde na zona rural foram destruídos e 
danos a creches somavam uma cifra próxima a um milhão de 
dólares. Em meados de 1984, 1200 trabalhadores agrícolas e 
campesinos tinham sido mortos, sem contar os que estavam 
no Exército. O governo evacuou mais de cem mil campesinos 
das montanhas do centro-norte, a região mais duramente atin- 
gida pela guerra, em parte para a proteção deles e também para 
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impedir que os contras recebessem apoio. Tudo isso custou 
muito caro em termos dos programas de saúde e educação no 
campo, de produção agrícola, e em certas áreas de apoio para a 
revolução entre os campesinos. 

Cresceu a organização dos pequenos agricultores e lavra- 
dores, liderada pelos sandinistas, conquistando o apoio dos 
campesinos que não se identificavam com outras organizações 
nem com políticas do governo. A União Nacional dos Agricul- 
tores e Boiadeiros, que elegeu sua própria liderança, organizou 
conferências e demonstrações reunindo dezenas de milhares de 
pessoas, e realizou uma bem-sucedida pressão para a concessão 
de títulos individuais a famílias de lavradores, para a anistia de 
todos os débitos dos pequenos agricultores, e para melhores 
armas de defesa para as cooperativas nas zonas de guerra, Cer- 
ca de cem mil participantes estiveram nas mais de mil assem- 
blĉias locais, em 1985 e início de 1986, muitas realizadas nas 
zonas de guerra. Embora a larga maioria de seus membros fos- 
se pobre ou composta por lavradores de médio porte, também 
acolheu campesinos mais abastados e até mesmo alguns agri- 
cultores capitalistas, que começaram a ter um papel mais im- 
portante depois de 1985. Embora o quadro refletisse com 
mais exatidão o caráter heterogêneo da produção agrícola na 
Nicarágua, também comprometia o papel da organização que 
teria de ser, nas palavras de seu presidente, “os olhos, o coração 
ea força inabalável, a serviço dos interesses dos campesinos mais 
desfavorecidos”, 


“A FSLN ABRIU A PORTA PARA AS MULHERES” 

Um dos primeiros decretos do novo governo sandinista 
em 1979 garantia direitos iguais para as mulheres. A imple- 
mentação desse direito democrático num país atrasado e sub- 
desenvolvido como a Nicarágua exigia uma revolução nas rela- 
ções econômicas e na consciência tanto das mulheres como dos 
homens. As mulheres compunham cerca de 25% do exército 
guerrilheiro que havia combatido Somoza, e uma porcentagem 
ainda maior do movimento pelos direitos humanos e das redes 
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de assistência comunitária de apoio aos combatentes sandinistas. 
Nos primeiros anos após a vitória, as mulheres e meninas consti- 
tuíam 60% da força de trabalho da campanha de alfabetização, 
e 80% da força de brigadistas da saúde, Grandes contingentes 
de mulheres ofereceram-se como voluntárias para batalhões de 
reserva da milícia, organizados após 1980, mesmo quando isso 
significou brigar com os homens da família e os patrões. 

A organização de defesa dos direitos humanos anterior à 
revolução, liderada pelas mulheres sandinistas foi, após a vitó- 
ria, transformada na Associação de Mulheres Nicaragitenses 
“Luisa Amanda Espinosa” (AMNLAE), e rapidamente aumen- 
tou de tamanho e influência. De acordo com Glenda Monterrey, 
uma jovem de uma família da classe trabalhadora que, durante 
quase toda a década de 1980, foi presidente da entidade que 
congregava as mulheres, “a FSLN abriu a porta para nós, tor- 
nando possível a participação das mulheres nicaragienses, de 
forma cautelosa a principio, mas depois em escala maciça”. O 
grupo das mulheres sandinistas entendia que sua missão con- 
sistia tanto em organizar as mulheres para a realização de cam- 
panhas priorizadas pelo Diretório Nacional da FSLN como em 
promover os interesses sociais e econômicos das mulheres, es- 
pecialmente as da classe trabalhadora e as campesinas. Sua ação 
foi mais eficiente quanto ao primeiro objetivo que ao segundo. 
As propostas levantadas pela organização das mulheres geral- 
mente desafiavam os preconceitos culturais mais profundos e 
as práticas discriminatórias, e algumas foram rejeitadas pela li- 
derança da FSLN, pelo bem da “unidade nacional”, O Diretório 
Nacional temia medidas radicais que se mostrassem antagôni- 
cas à Igreja Católica e aos membros do Partido Conservador, 
Houve também oposição a algumas dessas medidas na própria 
classe trabalhadora, base da FSLN. 

Em 1982, a organização das mulheres sandinistas apre- 
sentou a “Lei da Amamentação”, que dava preferência aos di- 
reitos das mães nos casos de custódia contestada e também es- 
tabelecia a responsabilidade do pai em reconhecer os filhos e 
cuidar deles. Depois de muitos debates, essa lei foi aprovada, 
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mas sua implementação foi muito desigual. Quando a convo- 
cação militar foi instituída, em 1983, a proposta da organiza- 
ção de mulheres sandinistas quanto a ser aplicada igualmente a 
homens e mulheres foi rejeitada. Embora as mulheres conti- 
nuassem tendo autorização para se apresentar como voluntá- 
rias para o exército e os batalhões da reserva, sua participação 
efetiva nos combates diminuiu à medida que as forças comba- 
tentes se tornaram quase exclusivamente masculinas. 

O tema mais polêmico a respeito dos direitos das mu- 
Iheres foi o aborto. Uma série de artigos no jornal da FSLN, 
Barricada, abriu uma discussão de âmbito nacional sobre o 
tema, em 1985. A lei de Somoza que proibia o aborto ainda es- 
tava em vigor, e os abortos ilegais eram a causa principal da 
morte de mulheres em idade fértil. As mulheres ricas pagavam 
para fazer abortos seguros em clínicas de Manágua, ou voavam 
a Miami, mas as mulheres pobres sofriam e morriam por causa 
de abortos auto-induzidos ou provocados. As posições relati- 
vas à questão não se definiam com clareza conforme a classe, 
ou o gênero e a religião, ou entre os grupos que apoiavam ou 
não a revolução. A chefe da polícia nacional, Doris Tijerino, 
defensora do aborto legal, impediu que os policiais prendes- 
sem as mulheres que faziam abortos ilegais. Alguns líderes da 
ESLN, tanto homens como mulheres, declaravam que o aborto 
era uma exigência “burguesa” e “estrangeira” e convocavam as 
mulheres a ter mais bebês para a revolução. A hierarquia da 
Igreja denunciava o aborto como assassinato, mas a maioria das 
mulheres que abortava era católica, assim como também eram 
católicos quase todos os que queriam mudar a lei. As mulheres 
das classes trabalhadoras se dividiam a respeito da questão, in- 
cluindo as que eram ativistas da organização sandinista e de- 
fensoras da revolução. As complexidades da questão foram re- 
veladas nos comentários de uma operária da indústria têxtil, 
numa grande assembléia de mulheres, realizada em 1986. Ela 
se dizia orgulhosa de ter uma filha no Exército; defendia a FSLN 
— queria inclusive que o “Comandante Daniel fosse presidente 
vitalício” — mas se opunha fortemente ao aborto, considerando 
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que isso fomentaria a prostituição. A discussão do assunto en- 
volveu muitos níveis da sociedade, da Assembléia Nacional aos 
locais de trabalho, escolas e áreas rurais, até ser interrompida 
abruptamente pela liderança da FSLN, ao promulgar a Procla- 
mação das Mulheres, em março de 1987, contendo palavras 
fortes contra o machismo, mas nenhuma menção ao problema 
do aborto ou a medidas de controle da natalidade. O aborto 
continuou ilegal e comum, e a causa de muitas mortes. 

No início de 1986, a Assembléia Nacional redigiu uma 
nova constituição, com exemplares impressos em números 
maciços, e apresentada para discussão nas entidades de massa 
e nas reunióes municipais de todas as regiões do país. As mu- 
lheres participaram ativamente de todas as reuniões, além dis- 
so, houve reuniões especiais nas cidades para as mulheres de 
todas as regiões. As questões e exigências apresentadas nas reu- 
niões das mulheres em Manágua mostraram o grau de confian- 
ça e organização que tinham adquirido, e também expuseram 
o que restava ser realizado após sete anos de revolução. Discu- 
tiram problemas de prostituição, violência doméstica, as difi- 
culdades de se obter um divórcio, a necessidade de o estupro 
ser definido como crime em vez de “abuso privado”. As mulhe- 
res exigiam o reconhecimento constitucional específico do di- 
reito de entrar para o Exército, receber títulos de terras, ter trei- 
namento para empregos geralmente ocupados por homens, 
voltar ao trabalho depois de terem filhos, e ainda cobravam um 
novo tipo de educação a respeito do papel da mulher numa 
sociedade revolucionária. Suas preocupações não eram exclusi- 
vamente associadas a problemas femininos. Elas também fala- 
vam de um aprofundamento da reforma agrária, de melhores 
armas de defesa para as cooperativas rurais, de uma clareza 
maior quanto ao fato de os trabalhadores e campesinos serem 
a força motriz do processo revolucionário. 


O PAPA E A IGREJA POPULAR 
Da mesma maneira como os ataques militares e a cam- 
panha de Washington se intensificaram em 1982 e 1983, tam- 
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bém ficou mais explícita a condenação da hierarquia católica à 
FSLN e à revolução. A maior autoridade da Igreja na Nicará- 
gua, o arcebispo Obando y Bravo, que tinha conquistado certa 
reputação de imparcialidade ao mediar o contato entre o go- 
verno de Somoza e os guerrilheiros em momentos críticos, O 
mais proeminente e eficiente porta-voz da contra-revolução. 
Suas críticas de que a FSLN estava “atacando a religião” chega- 
tam às manchetes do La Prensa e, depois, dos jornais do mun- 
do todo. A certa altura, a rede estatal de televisão propôs que, 
em vez de transmitir o sermão dominical de Obando y Bravo — 
tradicional havia vários anos —, fosse feito um rodízio da missa 
do arcebispo com as rezadas por outros padres católicos, de 
várias partes do país. Obando y Bravo se recusou a permitir que 
alguma outra missa fosse televisionada e acusou o governo de 
suprimir a religião. A tensão aumentou após os contras terem 
nomeado Obando y Bravo como membro de seu “governo no 
exílio”, em 1982. Os paroquianos que protestaram ao ver seu 
popular sacerdote pró-revolução ser transferido para fora do 
país foram ameaçados de excomunhão. 

Quatro membros dirigentes do governo sandinista eram 
padres católicos: o ministro do Exterior, Miguel D'Escoto; o 
ministro da Cultura, Ernesto Cardenal; o ministro do Bem-Es- 
tar Social, Edgard Parrales; e o diretor da Campanha de Alfa- 
betização, Fernando Cardenal. Primeiro o arcebispo, depois o 
papa, exigiram que os quatro padres renunciassem a seus car- 
gos no governo, o que eles se recusaram a fazer. (Parrales ter- 
minou renunciando depois, mas do sacerdócio, não do gover- 
no.) Os ministros receberam um apoio esmagador do povo e 
havia poucos nicaragtienses que já não eram adversários con- 
victos da revolução e consideravam que eles deviam sair do go- 
verno. A visita do papa João Paulo II em 4 de março de 1983 
foi bem mais controversa. A sociedade nicaragüense estava pro- 
fundamente polarizada a respeito das questões da guerra e da 
revolução — não sobre a questão da religião — e a forma como a 
polarização se expressou durante a visita do papa causou con- 
siderável transtorno e agitação, até mesmo entre os partidários 
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da revolução. Meio milhão de pessoas compareceram à missa 
ao ar livre rezada pelo papa, incluindo grandes e articulados con- 
tingentes de defensores e adversários da revolução, além da pre- 
sença dos católicos. Dezessete estudantes secundaristas assassi- 
nados pelos contras tinham sido enterrados no dia anterior, e 
muitas pessoas desejavam que o papa condenasse a agressão dos 
contras e expressasse seus pêsames aos familiares dos jovens aba- 
tidos, Dois grupos se postaram na frente do comício, as Mães 
dos Heróis e Mártires e os Veteranos Inválidos da Guerra Revo- 
lucionária, entoando palavras de ordem como “Queremos paz”, 
os adversários da revolução, algumas freiras e padres em trajes 
religiosos, respondiam com “Papa! Papa! Papa!”. Em alguns mo- 
mentos, a voz do papa era coberta pela dos manifestantes. 

Embora ainda existisse um apoio popular maciço à FSLN 
e à revolução, o impacto da visita do papa teve seu custo. Al- 
guns partidários da revolução foram desmoralizados pela re- 
cusa do pontífice em se manifestar contra os contras, e outros 
culparam as palavras de ordem por transformar a missa do papa 
num comício político. A verdade era que o papa viera com uma 
mensagem política, e as pessoas que discordavam dele reagiam 
politicamente, O fato de o conflito político existente ter vindo 
à tona no contexto de um serviço papal — como ocorrera em 
centenas de outros cenários na Nicarágua, nos anos 1980 — cau- 
sou preocupação e desânimo. Os contras e Washington capita- 
lizaram em cima do fato; um dos grupos armados baseados em 
Honduras divulgou uma foto do papa João Paulo II com a le- 
genda “O papa está do nosso lado”, Um dos slogans do princi- 
pal grupo contra-revolucionário era “Com Deus e com patrio- 
tismo, estamos combatendo o comunismo”, 

Embora isso fosse frequentemente apresentado como 
conflito entre a hierarquia da Igreja e a “igreja popular”, os li- 
deres da FSLN insistiam em que as diferenças eram de teor 
político, não religioso, Quando algumas estações de rádio ca- 
tólicas foram interditadas em 1986, o motivo da decisão foi a 
sucessão de atos políticos que violavam a lei nacional e seu apoio 
declarado às agressões militares contra a Nicarágua, não o fato 


129 


MATILDE ZIMMERMANN 


de se expressar diferentes religiões. Nessa época, Tomás Borge 
alegou, com razão, que a única perseguição religiosa em curso 
na Nicarágua era a da hierarquia da Igreja contra os padres 
partidários da revolução, que às vezes eram proibidos de rezar 
missas ou transferidos de suas paróquias, e até mesmo exila- 
dos, contrariando o desejo de suas congregações. 

A questão da Igreja na Nicarágua revolucionária com- 
plicou-se mais ainda pela presença de um grande número de 
grupos protestantes de norte-americanos conservadores, ba- 
seados no país. Embora algumas igrejas protestantes, em espe- 
cial os irmãos moravianos, já tivessem uma longa tradição na 
Nicarágua, o número de seitas protestantes aumentou signifi- 
cativamente após a revolução. Em poucos anos, surgiram cerca 
de cinqŭenta seitas diferentes apenas em Manágua, e algumas 
construíram uma base considerável na zona rural. Grupos como 
as Testemunhas de Jeová proclamavam que a catastrófica inun- 
dação de 1982 tinha sido uma punição de Deus contra a revolu- 
ção. As seitas protestantes direitistas pregavam a não-obediên- 
cia às autoridades políticas e insistiam em que os membros não 
participassem das milícias. Em diversas ocasiões, foram alvo de 
enraivecidas demonstrações de trabalhadores simpatizantes da 
revolução, que gritavam “CIA! CIA! e “Fora com eles!”, 

Em meados dos anos 1980, 50% de todos os nicaragiien- 
ses se identificavam como católicos e outros 40% como protes- 
tantes. Embora muitas pessoas expressassem seu apoio ou sua 
oposição à revolução em termos espirituais, suas posições po- 
líticas não se dividiam segundo linhas religiosas. Nas eleições 
de 1984, o Partido Popular Social Cristão (PPSC), que difundia 
o slogan “Cristãos no poder”, se apresentou como defensor da 
revolução, mas contrário à reforma agrária, ao serviço militar 
obrigatório e à presença de Cuba no país. O partido recebeu 
menos de 6% dos votos, em contraste com os 67% da FSLN, 


NICARÁGUA E O MUNDO: “NÃO PASSARAO!” 
Havia duas guerras estreitamente relacionadas sendo tra- 
vadas na Nicarágua nos anos 1980, Uma era a luta de classes 
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que acontecia à medida que os trabalhadores e campesinos li- 
deravam o caminho na briga pela construgáo de uma nova so- 
ciedade. A outra era o ataque contra a nação revolucionária 
desfechado pelo imperialismo dos Estados Unidos recorrendo 
a um exército mercenário, mas sempre um passo aquém da 
ameaça de uma invasão direta pelas tropas americanas. 

A ideologia sandinista decorreu da identificação com uma 
geração anterior da luta da Nicarágua contra a intervenção dos 
Estados Unidos, e com as lutas de povos do mundo todo con- 
tra a dominação estrangeira, Carlos Fonseca e os guerrilheiros 
dos anos 1960 haviam se inspirado em Cuba, no Vietnã, no 
Congo e na Guatemala, Durante a década de 1980, foram El 
Salvador, Granada e o Irá, as lutas da Organização pela Liber- 
tação da Palestina e o Congresso Nacional Africano da África 
do Sul. E Cuba, sempre. Embora o governo dos Estados Uni- 
dos fosse o inimigo que combatiam mais diretamente, a FSLN 
também adotava uma política externa antiimperialista mais 
ampla, Quando o irlandês Bobby Sands se tornou a primeira 
vítima a morrer de fome, na prisão, como protesto contra a do- 
minação britânica, o governo sandinista rebatizou a via dian- 
te da embaixada da Inglaterra em Manágua de “Avenida Bobby 
Sands”, 

Fidel Castro chamava a Nicarágua, Granada e Cuba de 
“três gigantes enfrentando os Estados Unidos”, No menor dos 
“gigantes”, a ilha caribenha de Granada, o movimento revolu- 
cionário conduzido por Maurice Bishop tinha chegado ao poder 
em março de 1979, alguns meses antes da vitória da Nicarágua. 
O Movimento Nova Jóia, de Bishop, tinha um programa se- 
melhante ao da FSLN, as semelhanças continuavam ainda no 
apoio popular recebido dos trabalhadores e pequenos lavra- 
dores e nas hostilidades que sofria por parte dos abastados pro- 
prietários de terras e dos Estados Unidos. Os afro-americanos 
nos Estados Unidos sentiram-se especialmente inspirados pela 
revolução em Granada, uma ilha onde o inglês era a língua ofi- 
cial e cuja população era majoritariamente negra, e reagiram 
com entusiasmo a um vigoroso discurso proferido por Maurice 
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Bishop, em Nova York, em 1983, Cuba forneceu uma ajuda ge- 
nerosa a Granada, como faria com a Nicarágua, principalmen- 
te para a construção de um novo aeroporto, a fim de explorar o 
potencial turístico da ilha. Granada enviou professores para 
participar da campanha de alfabetização na região sul da costa 
do Atlântico na Nicarágua, habitada por descendentes de escra- 
vos africanos, cuja língua-mãe era o inglês caribenho. Nos pri- 
meiros anos da década de 1980, os três “gigantes” reagiram às 
recorrentes manobras militares dos Estados Unidos com sinais 
de alerta militar, à formação de milícias populares e a demons- 
trações de desafio. 

Em outubro de 1983, Maurice Bishop e outros líderes 
centrais da revolução de Granada foram derrubados e assassi- 
nados por uma facção stalinista no Movimento Nova Jóia do 
próprio Bishop. Washington se aproveitou da confusão genera- 
lizada resultante do ataque e da desmobilização que a acompa- 
nhou para invadir a ilha, encontrando uma forte resistência 
apenas dos trabalhadores cubanos da construção civil que se 
encontravam no aeroporto semiconstruído. 

A derrota da revolução em Granada foi um sério golpe 
para a Nicarágua, que também sofria uma pressão militar cada 
vez maior, No mesmo mês de outubro de 1983, comandos da 
CIA explodiram um depósito de combustível na cidade por- 
tuária nicaragüense de Corinto; apenas a rápida mobilização 
da população impediu que a cidade inteira, com seus 25 mil 
habitantes, fosse incinerada. Foi então divulgada a notícia de 
que os Estados Unidos tinham planos plenamente desenvolvi- 
dos pata um “rápido ataque” contra Manágua, usando os mili- 
tares e bombardeiros americanos em março de 1982, mas o ata- 
que acabou sendo cancelado devido à irrupção da Guerra das 
Malvinas e o consegiiente afastamento dos militares argentinos 
que tinham até então colaborado com o exército dos Estados 
Unidos. Em novembro de 1983, o governo sandinista fez algu- 
mas concessões políticas a fim de diluir qualquer pretexto para 
uma invasão dos Estados Unidos. As lideranças dos movimen- 
tos revolucionários de El Salvador e outros países da América 
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Central foram solicitadas a retirar seus quartéis-generais como 
exilados do solo da Nicarágua, e mil professores cubanos vo- 
luntários foram devolvidos antes do prazo, deixando em alguns 
casos alunos sem aulas, antes mesmo do fim do semestre. Ao 
mesmo tempo, a Nicarágua intensificou suas defesas militares 
convocando para o serviço militar a primeira leva de recrutas, 
depois de implantado o serviço militar obrigatório. 

A lei se tornou uma das medidas mais controversas do 
governo sandinista e pode ter realmente sido um fator de peso 
para a derrota eleitoral da FSLN no pleito de 1990, Mas o Ser- 
viço Militar Patriótico foi extremamente popular entre os tra- 
balhadores e jovens, na época em que foi decretado, no quarto 
aniversário da revolução, em 1983. Nessa época, a Nicarágua 
tinha um exército só de voluntários, com vinte a 25 mil ho- 
mens e mulheres, muitos veteranos da insurreição contra Somo- 
za, além de oitenta a cem mil pessoas inscritas nas milícias. 
Como era de esperar, os partidos de direita e a hierarquia da 
Igreja condenaram o serviço militar obrigatório, mas os parti- 
dários da revolução aprovaram o decreto, e a organização das 
mulheres sandinistas fez uma pressão inútil por uma convoca- 
ção mais extensa para o serviço militar, que fosse aplicada igual- 
mente a homens e mulheres. A lei aprovada exigia que todos os 
rapazes entre dezessete e 25 anos se apresentassem para o ser- 
viço militar e autorizava, mas não exigia, que as mulheres entre 
dezoito e quarenta anos se apresentassem como voluntárias pa- 
ra os quadros da reserva. Quando começaram as inscrições, um 
grupo organizado de novecentos membros da Juventude San- 
dinista estava no começo da fila, conferindo à convocação um 
caráter de voluntariado, embora tivesse se tornado obrigatório. 

Uma das razões para o entusiasmo popular era que os 
trabalhadores e soldados acreditavam que a classe média e a 
burguesia da Nicarágua teriam agora de fazer “a sua parte” em 
defesa da nação. A crença acabou se mostrando um equívoco. 
Os pais da classe média, inclusive alguns membros da FSLN, 
simplesmente mandaram os filhos embora para Miami, em ge- 
ral acompanhados pelas mães e irmãs. A evasão mostrou-se um 
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fenómeno maciço. No início dos anos 1990, após o fim da guer- 
ra e do serviço militar obrigatório, mais de cem mil exilados 
com idade em torno de vinte anos voltaram à Nicarágua, en- 
chendo as ruas e clubes de Manágua com uma juventude que 
foi chamada de “Miami Boys” [Os garotos de Miami], facilmente 
identificados por suas roupas e por falarem inglês melhor do 
que espanhol. 

A convocação atingiu pesadamente a juventude da classe 
trabalhadora e do campo. O atendimento à convocação arrefe- 
ceu e perdeu seu espírito voluntário, especialmente no campo. 
Algumas campesinas esconderam seus filhos que se aproxima- 
vam da idade de prestar o serviço militar; as patrulhas armadas 
sandinistas, com escassez de quadros, “convocavam” jovens sem 
idade legal para ingressar no Exército com a intenção de entrar 
diretamente na ativa, em suas unidades. Os índices de deserção 
já estavam altos e alguns dos rapazes e meninos que tinham 
desertado do exército acabaram se unindo aos contras. Um re- 
cruta dos “contras”, após um breve período de treinamento em 
Honduras, ministrado por americanos e ex-oficiais da Guarda 
Nacional, podia voltar para sua região natal e, pelo menos, vi- 
sitar a família. Contando com o apoio dos Estados Unidos, os 
contras estavam mais bem equipados, armados e alimentados. 
O soldado sandinista servia longe do lar, em áreas em que a 
população podia ser hostil e, às vezes, falava uma língua literal- 
mente diferente. Além disso, passava longos períodos sem li- 
cença para sair e/ou visitar a família, e sem comunicação com 
ela, Nos cinco anos seguintes à introdução do serviço militar 
obrigatório, havia 170 mil jovens nicaragienses servindo no 
exército sandinista, a vasta maioria obrigada a prestar o ser- 
viço militar, enquanto cerca de trinta mil combatiam pelos 
contras, 

Embora a administração Reagan descrevesse seus ataques 
à Nicarágua como “combates de baixa intensidade”, na realida- 
de, em meados de 1984, estava em curso uma guerra em escala 
total. Corinto e outros portos nicaragŭenses foram minados 
pela CIA. As explosões das minas danificaram navios da União 
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Soviética, do Japão e da Holanda, além dos da Nicarágua. Às 
incursões dos contras não eram mais ataques rápidos e letais, 
por bandos que se infiltravam através da fronteira. Em 1984, 
uma força com oito mil soldados contras invadiram a região 
norte da Nicarágua. Protegidos por helicópteros americanos 
com metralhadoras, conseguiram manter o ataque durante vá- 
rios meses e causar danos extensos, embora nunca tivessem con- 
seguido tomar uma aldeia sequer, por menor que fosse. A es- 
tratégia de Reagan foi a mesma que a de John F. Kennedy na 
invasáo da Baía dos Porcos em Cuba, em 1961. Assim que os 
contras estabilizavam seu controle sobre alguma cidade ou al- 
deia, instalavam um novo governo e imediatamente “requisita- 
vam” ajuda militar dos Estados Unidos. O governo americano 
certamente acreditava, em meados dos anos 1980, que os con- 
tras nunca poderiam derrotar militarmente a revolução nica- 
ragúense, assim como uma invasão direta com soldados e ar- 
mamentos americanos acabaria sendo necessária. Nem mesmo 
considerando a hipótese de um governo alternativo “legítimo”, 
o preço que os Estados Unidos pagariam por essa invasão seria 
alto demais. O custo militar seria alto devido ao nível de mo- 
bilização, tanto do exército nicaragüense como da população 
civil. E o custo político também seria alto, tanto na América 
Latina como nos Estados Unidos. 

No início de 1985, pesquisas de opinião pública nos Es- 
tados Unidos mostravam uma esmagadora reprovação à políti- 
ca de Reagan para a Nicarágua, registrada em todas as regiões 
do país, camadas sociais e faixas etárias. Dezenas de milhares 
de americanos foram visitar a Nicarágua e, ao voltar, a maioria 
havia se tornado partidária da revolução, e adversária dos con- 
tras. O Congresso dos Estados Unidos foi pressionado a limitar 
a ajuda direta que o país dava aos contras. Isso não afetou o 
fluxo de dinheiro e equipamento para os contras, que conti- 
nuou ocorrendo por outros canais. No conhecido “Escândalo 
Irá-Contras”, Oliver North comandou a venda de aviões exce- 
dentes e de outros equipamentos militares para o Irá para criar 
um fundo “privado” multimilionário de ajuda aos contras. 
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A guerra económica contra a Nicarágua intensificou-se 
em 1985, com a campanha publicitária feroz dos Estados Uni- 
dos a favor dos contras. Washington impós um embargo co- 
mercial total, bloqueando todas as exportações e importações 
envolvendo a Nicarágua e proibindo os aviões e navios nicara- 
güenses de entrar em território americano. Mas, do ponto de 
vista militar, a situação começava a virar para os contras, que 
sofriam perdas pesadas e sucessivas nas áreas de fronteira, ao 
lado de uma derrota política em sua tentativa fracassada de to- 
mar a cidade costeira de Bluefields, no lado do Atlântico, em 
maio de 1985, Um programa de anistia, introduzido pelo go- 
verno revolucionário em 1984, permitiu o retorno legal à Nica- 
rágua de todos os contras e outros exilados, exceção feita a 
antigos membros da Guarda Nacional. A progressiva força de 
combate do exército sandinista e o programa de anistia ajuda- 
ram a persuadir milhares de campesinos a desertar das forças 
contra-revolucionárias, no início de 1985. 

No entanto, a guerra se arrastava. Em junho de 1986, o 
Congresso americano aprovou em votação uma ajuda de cem 
milhões de dólares aos contras, numa virtual declaração de 
guerra à Nicarágua. Os contras festejaram explodindo: um ca- 
minhão lotado de campesinos nicaragilenses, numa estrada das 
montanhas, matando 32 civis, dos quais dois terços eram mu- 
lheres e crianças. Na primavera de 1986 assistiu-se também às 
maiores e mais militantes demonstrações pró-revolucionárias, 
na Nicarágua, nos últimos anos. Foram realizadas gigantescas 
passeatas nas cidades de todo o país, em abril; apenas em León, 
saíram às ruas trinta mil pessoas. A Federação dos Sindicatos 
Sandinistas organizou 150 reuniões especiais e cinqiienta assem- 
bléias gerais de trabalhadores, que puseram duzentas mil pes- 
soas marchando em 1º de maio de 1986. As mulheres, especial- 
mente as mais jovens, reavivaram suas exigências de prestar 
serviço militar como os homens, formando unidades especiais 
da reserva. Os índios miskitos, que tinham fugido para Hon- 
duras, começaram a voltar aos milhares. 
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Tornava-se cada vez mais claro que, sem uma invasão dos 
Estados Unidos, a guerra dos contras não conseguiria atingir 
seu intento de derrubar a revolução nicaragüense. O governo 
Reagan então decidiu que o custo político de uma invasão di- 
reta do país pelo exército americano seria alto demais e, em vez 
disso, concordou em promover negociações de paz. Em agosto 
de 1987, a Nicarágua e outros países da América Central assi- 
naram um acordo de paz apresentado pelo presidente da Costa 
Rica e, no início de 1987, a FSLN e os contras concordaram com 
o cessar-fogo e elaboraram um plano para a desmobilização. 

O fim da guerra representou uma vitória política para a 
revolução da Nicarágua, Desde o início, o objetivo do governo 
americano tinha sido derrubar o governo revolucionário mas 
não conseguiu o intento. Contudo, pudera infligir uma brutal 
punição ao pequeno país. Mais de trinta mil nicaragitenses fo- 
ram mortos durante a guerra com os contras, 350 mil famílias 
de lavradores foram desalojadas, e um total de nove bilhões de 
dólares em danos econômicos foram computados diretamente, 
ou o equivalente a quarenta vezes o valor anual das exporta- 
ções da Nicarágua em meados de 1980. A FSLN tinha conse- 
guido liderar duas revoluções bem-sucedidas, a primeira para 
derrubar Somoza, e a segunda e mais difícil para defender a 
vitória de um maciço ataque das forças contra-revolucionĝrias. 


A COSTA DO ATLANTICO: 
CONTRADIÇÕES DA OUTRA NICARAGUA 

A área que na Nicarágua se designa como a costa do 
Atlântico inclui toda a metade oriental do país, mas tem me- 
nos de 10% de sua população. Abriga aproximadamente oiten- 
ta mil índios miskitos, dez mil membros de outros grupos in- 
dígenas menores, trinta mil crioulos (negros que falam inglês) 
e 120 mil mestiços que falam o espanhol. Essa região tem uma 
história e uma cultura diferentes das que se encontram na re- 
gião mais populosa do Pacífico; têm línguas, religiões, culiná- 
ria e exportações diferentes, e experiência diferente com o 
colonialismo, a ditadura de Somoza e a revolução sandinista. 
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Até mesmo hoje, em pleno século XXI, náo há uma estrada 
completamente transitável entre as costas do Pacífico e do Atlán- 
tico e, na estação das chuvas, podem ser necessárias semanas 
para um caminhão conseguir cruzar os trezentos quilômetros 
entre Manágua e Puerto Cabezas-Bilwi. 

Sandino teve certa presença na costa atlântica nos anos 
1920, conquistando recrutas nas madeireiras e, num incidente 
famoso e provavelmente mítico, em que recuperou caixotes de 
rifles no fundo do mar com a ajuda das prostitutas do cais. Mas 
a revolução sandinista de 1960-1970 foi um fenômeno das ci- 
dades da costa ocidental, com seu componente guerrilheiro ba- 
seado nas montanhas do centro-norte, Como não havia uni- 
versidades na costa atlântica, alguns habitantes da orla foram 
recrutados para a FSLN enquanto estudavam em León e Ma- 
nágua, mas foram enviados para a clandestinidade urbana na 
zona do Pacífico, ou para as unidades guerrilheiras, e não de 
volta para casa para que organizassem o apoio à revolução na 
costa atlântica. Na época de sua vitória em 1979, não havia um 
único miskito integrando a FSLN. 

Até mesmo o último ano da insurreição, com suas ondas 
de greves, agitação política e violência por toda a região oci- 
dental da Nicarágua, transcorreu em relativa calma na costa do 
Atlântico. Houve uma ampla celebração popular quando a re- 
volução chegou, especialmente entre os jovens nas cidades 
maiores e menores, assim como entre os pescadores e traba- 
Ihadores. Mas foi algo que “chegou”, vindo de fora. A FSLN 
tentou organizar entidades populares à semelhança das estabele- 
cidas na regiño do Pacífico, mas aí elas náo conseguiram se fir- 
mar, A FSLN tentou transformar um movimento juvenil miskito 
politicamente heterogéneo numa organização pró-revolucioná- 
ria simplesmente impondo o rótulo “sandinista” no seu nome, 
o que em breve caiu em desuso, 

A FSLN também injetou dinheiro e projetos na área, com 
uma campanha de alfabetização em quatro línguas, acompa- 
nhada por reforma agrária, pela construção de centros de saú- 
de e de quase quinhentas novas escolas. Pela primeira vez após 
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as minas de ouro de donos americanos terem sido nacionaliza- 
das em 1980, cinco mil mineiros do ouro receberam pensões e 
tratamento para males dos pulmões. Iniciaram-se vários proje- 
tos dispendiosos de desenvolvimento, incluindo um porto em 
águas profundas próximo a Bluefields, uma nova frota pesqueira 
e uma fábrica de refrigeração no Norte, além da construção da 
primeira auto-estrada e da primeira linha telefônica ligando as 
duas costas. 

Mesmo sem uma base de apoio pró-revolucionária, a 
FSLN poderia ter usado o capital político de que dispunha des- 
de julho de 1979 para recrutar e integrar os jovens índios e ne- 
gros e desenvolver uma nova liderança revolucionária entre os 
próprios povos da costa. Isso teria surtido um impacto saudá- 
vel nas atitudes dos líderes centrais da FSLN, nascidos na costa 
do Pacífico, que tendiam a ser paternalistas, quadro que se agra- 
vava com a ignorância e vinha revestido de racismo, em certos 
casos. Em vez disso, os sandinistas dependiam dos quadros en- 
viados do Pacífico e dos líderes miskitos existentes, alguns se 
revelando somozistas e outros, simplesmente oportunistas. 

A oportunidade para a construção de uma base política 
na costa acabou se revelando vaga. Em fevereiro de 1981, as 
divergências relativas ao conteúdo do manual de alfabetização 
dos miskitos, agravadas por suspeitas e talvez provocações pro- 
positais, chegaram ao ponto de explodir em tiroteios em Prin- 
zapolka, que deixaram um saldo de quatro soldados sandinistas 
e quatro miskitos anti-sandinistas mortos. A situação militar 
entrou numa acentuada espiral descendente, e milhares de mis- 
kitos se tornaram “revoltosos”, tomando armas contra o gover- 
no sandinista. No início de fevereiro de 1982, o governo sandi- 
nista evacuou de repente e à força cerca de dez mil índios 
miskitos do rio Coco. Embora o campo de reassentamento fos- 
se inegavelmente mais seguro e contasse com muitos serviços 
sociais à disposição dos índios, já que em suas aldeias ao longo 
do rio eram inexistentes, a maioria dos evacuados irritou-se 
profundamente com o deslocamento e não via a hora de voltar 
para casa, 
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William Ramírez, que chegou a compreender as comple- 
xidades da costa atlántica melhor que a maioria dos outros lí- 
deres da FSLN nascidos na região do Pacífico, afirmou que os 
sandinistas que tinham chegado na costa atlântica depois da 
vitória de 1979 “não conseguiram se comunicar com a popula- 
ção. Não conhecíamos a lingua e também não conhecíamos seus 
costumes, suas características, seu modo de vida e problemas 
religiosos e étnicos. Éramos totalmente novos ali... E, ainda por 
cima, a atividade contra-revolucionária desenvolvida nos im- 
peliu para uma situação de fato em que nos vimos obrigados a 
reagir militarmente, sem uma familiaridade sólida com a reali- 
dade daquela zona”. De acordo com Ramírez, os sandinistas 
chegaram com uma “afeição paternalista pelos negros pobrezi- 
nhos, pelos pobres índios miskitos” Os problemas políticos não 
poderiam ser solucionados atirando-se dinheiro para eles. Na 
realidade, um número cada vez maior de costeños acreditava que 
os sandinistas estavam seguindo os passos dos ingleses, ameri- 
canos e Somoza, roubando as fabulosas riquezas da costa atlán- 
tica, mesmo que o governo revolucionário estivesse investindo 
incontáveis milhões de dólares em programas sociais e econó- 
micos para impulsionar a região. Essas disparatadas visões da 
realidade ocorriam no contexto de uma guerra contra-revolu- 
cionária cada vez mais abrangente, com esforços de propagan- 
da e recrutamento tanto despendidos por Washington como 
pelos grupos contrapolíticos da Nicarágua, voltados para os 
índios miskitos, Os jornais americanos deram generoso espaço 
para uma foto supostamente mostrando índios massacrados 
pela FSLN, Na realidade, a imagem era dos índios mortos pela 
Guarda Nacional, na época em que Somoza estivera no poder, 

Em 1982, o governo revolucionário baixou uma nova 
Declaração de Princípios, expandindo a cláusula do “Programa 
Histórico” da FSLN que reconhecia os direitos básicos dos po- 
vos da costa atlântica. Alguns “revoltosos” se aproveitaram da 
anistia oferecida em dezembro de 1983 para se tornar “não 
revoltosos” e voltar para casa. No início de 1985, todos os mis- 
kitos, sumos, ramas e crioulos, detidos até então por alguma 
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atividade ilegal, foram soltos mesmo que tivessem integrado os 
exércitos dos contras. Segundo Tomás Borge, isso foi feito por 
causa “das condições especiais em que a atividade desses nica- 
ragŭenses ocorreu”, Pelo menos, esse foi um tácito reconheci- 
mento de que a guerra na costa atlântica tivera aspectos de uma 
guerra civil, já na maior parte do país os contras eram conside- 
rados invasores e geralmente descritos como mercenários. 

No início de 1985, uma comissão nacional, que incluía 
líderes crioulos e miskitos, redigiu a proposta de uma nova Lei 
da Autonomia que reconhecia não só os direitos culturais dos 
povos da costa, mas também seu direito à propriedade indivi- 
dual ou coletiva de terras, ao uso tradicional de terras, florestas 
e águas, e a governos autônomos regionais com amplos pode- 
res nas regiões norte e sul. À nova lei também garantia que uma 
parcela dos lucros da região deveria ser reinvestida nos pró- 
prios locais. A proposta foi publicada em grandes quantidades, 
nas quatro línguas faladas na costa, Centenas de reuniões fo- 
ram organizadas para discutir e debater a lei. Grupos armados 
de miskitos começaram a entrar em acordos formais ou factuais 
de cessar-fogo com o exército sandinista. Os “náo-revoltosos” 
tiveram permissão para voltar a suas comunidades e participar 
da sociedade, sem a necessidade de entregar as armas, e milha- 
tes deles começaram a participar das discussões autônomas. 
No início de 1986, milhares de índios tinham voltado do rio 
Coco, berço espiritual do povo miskito, provenientes tanto dos 
campos de refugiados em Honduras como das aldeias de reas- 
sentamento na Nicarágua. A influente Igreja moraviana nica- 
ragiiense pronunciou-se favorável à autonomia e contra a guerra 
dos contras. 

A costa atlântica, especialmente no norte, saiu da guerra 
dos contras ainda mais economicamente devastada do que o 
restante do país, Quatrocentas pontes foram destruídas e todas 
as balsas afundadas. A desnutrição e até mesmo a fome teriam 
se espalhado pela região norte, sem as doações de Cuba; a cada 
três meses, chegava um navio cubano em Puerto Cabezas car- 
regado com alimentos e roupas, ferramentas e remédios, sufi- 


141 


MATILDE ZIMMERMANN 


cientes para atender a todas as necessidades de cinquenta mil 
pessoas. Mas a situação política tinha melhorado. Devido ao 
processo de autonomia, pela primeira vez havia números ex- 
pressivos de costeños que identificavam a revolução sandinista 
com sua própria luta histórica contra a opressão nacional, o 
isolamento e a discriminação racial. Se a FSLN não tivesse cor- 
rigido seus sérios erros iniciais na costa atlântica, teria sido 
muito mais difícil, se não impossível, derrotar os contras. O 
processo de autonomia pode, sem exagero, ser considerado uma 
revolução dentro da revolução, uma pré-condição para O su- 
cesso da revolução nicaragüense a longo prazo. No final dos anos 
1980, contudo, a revolução em si tinha se encaminhado não para 
novas conquistas, mas para a derrota, 
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Com a desaceleração dos conflitos militares em 1987, 
muitos trabalhadores e campesinos que interromperam suas 
atividades durante a guerra, esperavam voltar ao centro das 
atenções durante o processo revolucionário. Em meados de 
1987, o líder Bayardo Arce afirmou: “A FSLN defende os pro- 
prietários das maiores riquezas do país e representa-as em ter- 
mos da nação. Mas em termos da luta de classes e da luta po- 
pular, não podemos representá-las porque tomamos a decisão 
de nos basear na aliança entre trabalhadores e campesinos”. 
Havia, entretanto, uma contradição impossível por trás da pro- 
messa de Arce, e a FSLN não poderia defender nem os interes- 
ses do capital privado nem continuar construindo a aliança 
entre trabalhadores e campesinos, baseada na reforma agrária, 
na proteção dos padrões de vida e dos direitos dos mais pobres 
e na mobilização das classes laboriosas. Por volta do final de 
1987, o Diretório Nacional da FSLN havia decidido unanime- 
mente afastar-se da orientação anticapitalista e pró-socialista dos 
primeiros anos da revolução e, em lugar dela, confiar nos me- 
canismos do mercado e em incentivos ao lucro para tentar 
reativar a economia. 

Em 1987, a distribuição de terras declinou acentuada- 
mente e, em 1988, tornou-se inexistente na prática. Quando 
Daniel Ortega anunciou, em janeiro de 1989, que “já havia sido 
distribuída terra suficiente”, ainda havia dezenas de milhares de 
famílias rurais aguardando por seus lotes. Terrenos abandona- 
dos durante a guerra eram comprados por especuladores ou 
plantadores mais ricos. Diante do fim do crédito barato e do 
apoio estatal à produção agrícola, os lavradores pobres logo se 
encontraram afundados em dívidas monumentais, e forçados 
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a trabalhar como bóias-frias nas colheitas, a fim de sobreviver. 
A União Nacional dos Fazendeiros e Rancheiros estava cada vez 
mais dominada pelos fazendeiros abastados que produziam sa- 
fras lucrativas e eram donos de grandes extensões de terra, dei- 
xando portanto de ser uma VOZ eficiente em defesa dos sem- 
terra e dos lavradores pobres. 

A desmobilização tanto dos exércitos dos contras como 
das forças governamentais ocorreu lentamente, até 1990. Os 
contras que voltaram à vida civil se queixavam de não receber 
terra e os empregos prometidos pelos acordos de paz. Mas aca- 
baram se saindo muito melhor do que os 45 mil soldados san- 
dinistas desmobilizados, que ficaram com praticamente nada, 
Os fundos internacionais para a desmobilização foram na sua 
maioria destinados aos oficiais com patentes superiores às de 
capitão, de ambos os lados. Os que haviam recebido baixa do 
Exército sandinista raramente obtinham cuidados gratuitos à 
saúde, e transporte e educação subsidiados pelo Estado, servi- 
ços aos quais tinham direito, e menos ainda a prometida gleba 
de terra. O que era mais grave, nunca lhes disseram que desem- 
penhariam algum papel na construção do futuro de seu país. 
Em uma reunião entre os soldados sandinistas portadores de 
deficiências e líderes da FSLN, na primavera de 1989, os vetera- 
nos queixaram-se de que seu cartão de desmobilização não era 
sequer reconhecido pelas novas empresas de ônibus recém- 
privatizadas, que os deixavam sentados na beira da estrada 
quando não podiam pagar a passagem. 

A FSLN respondeu à crise econômica do período pós- 
guerra com uma série de medidas de austeridade similares às 
implementadas pelos regimes neoliberais de toda a América 
Latina. Nos primeiros seis meses de 1988, o governo cortou 
todos os subsídios às necessidades básicas, deixou de remune- 
rar os lavradores pelos gêneros alimentícios básicos que produ- 
ziam, desvalorizou drasticamente o córdoba, aboliu o salário 
mínimo nacional, suspendeu o controle dos preços, reduziu 0 
controle monetário, extinguiu as restrições à importação de 
artigos de luxo e praticamente abriu mão de seu controle sobre 
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importações e exportações. Os preços dos alimentos e do trans- 
porte público foram às alturas e a desnutrição, que fora larga- 
mente eliminada, começou a reaparecer. O sistema de saúde foi 
parcialmente reprivatizado, levando ao aumento nos índices de 
mortalidade infantil e materna. A hiperinflação, que chegou a 
33.000% em 1988, teve um impacto devastador sobre o bem- 
estar e o moral dos trabalhadores. Os salários reais em 1988 ti- 
nham apenas 30% do poder aquisitivo registrado em 1980 e, 
no ano seguinte, caíram para 10%. O desemprego subiu para 
33%, e o salário médio do trabalhador (dos que tinham arran- 
jado um emprego) comprava 7% das necessidades mínimas de 
uma família, 

Quando os operários da construção civil entraram em 
greve na primavera de 1988, alguns sindicalistas foram despe- 
didos e o presidente Ortega chamou os grevistas de “trabalha- 
dores desorientados e confusos que estão sendo dirigidos por 
pessoas que são elementos conscientes da política americana e 
dos contra-revolucionários” Jaime Wheelock afirmou aos tra- 
balhadores na Usina de Açúcar em San Antonio que, “se alguém 
levantar uma bandeira de greve por aqui nós vamos cortar suas 
mãos fora, porque isso seria um crime contra o povo”, A FSLN 
usou de sua autoridade perante o operariado para convencer 
os trabalhadores a trabalhar mais por menos dinheiro, em uma 
economia que ainda era dominada pelo capital privado. Isso 
deu aos políticos burgueses uma chance de posar de defenso- 
res dos direitos trabalhistas contra a repressão sandinista, rei- 
vindicação que provocava riso nos primeiros tempos da revo- 
lução, mas, agora, já tinha quem lhe desse ouvidos. 

As exportações mais importantes da Nicarágua, especial- 
mente o algodáo, ainda estavam em grande medida nas máos 
dos maiores plantadores capitalistas, e a política da FSLN após 
1987 consistia em seduzir os plantadores com políticas atraen- 
tes de crédito e leis relativas ao trabalho. Em abril de 1989, a 
FSLN concedeu aos grandes agricultores de algodão um subsí- 
dio no valor de quase 1,5 milhão de córdobas por hectare plan- 
tado, ao mesmo tempo que se recusava a atender às exigências 
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dos catadores de algodão que pleiteavam uma remuneração 
capaz de cobrir suas necessidades básicas de subsisténcia, em 
uma lista com oito itens de alimentação. Em 1989, os subsídios 
para os plantadores particulares chegaram a 65% do orçamen- 
to geral do governo. Enquanto a FSLN sempre (desde 1979) 
promovera uma “economia mista”, a “mistura” de 1989 e a di- 
reção de seu movimento eram muito diferentes do que haviam 
sido em 1980. O pacto social para promover os interesses co- 
merciais, camuflado na designação concertación (“acordo”), 
transferiu o peso da crise para os que estavam na base da pirá- 
mide social, ampliou as diferenças salariais e a estratificação dos 
campesinos, e provocou um êxodo maciço rumo à capital. Em 
1989, um terço da população do país vivia em Manágua, onde 
a maioria dos cidadãos não recebia os serviços sociais míni- 
mos nem tinha nenhuma esperança de um emprego produtivo. 

Como o “acordo” recebia o apoio unánime do Diretório 
Nacional, que era a liderança histórica da revolução nicaragiien- 
se de 1979, foi também amplamente aceito pelos trabalhadores 
e campesinos, mas causou considerável desmoralização e intenso 
cinismo com respeito à política, assim como verdadeira difi- 
culdade econômica. A Federação dos Trabalhadores Sandinistas 
e a Associação dos Trabalhadores Rurais tinham de defender 
uma estratégia que contrariava os interesses de seus próprios 
membros e reduziam a força e a legitimidade dessas entidades 
de classe, Os Comités de Defesa Sandinistas praticamente dei- 
xaram de funcionar. 

As conquistas sociais das mulheres, obtidas nos últimos 
anos, eram corroídas por cortes e demissões em massa, e suas 
conquistas políticas, ao lado da recém-encontrada confiança, 
foram enfraquecidas pela falta de apoio do Diretório Nacional 
aos direitos femininos. Houve um esforço de levar Dora María 
Téllez, uma notável militar do exército sandinista e líder políti- 
ca, a compor o Diretório Nacional, mas a candidatura foi recu- 
sada pelos líderes em exercício. Em 1988, o grupo jovem 
sandinista “JS19”, que representava a nova geração, elegeu uma 
direção executiva sem uma única mulher. Apesar da forte opo- 
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sição das guerrilheiras, o “JS19” restabeleceu os concursos de 
beleza como uma de suas atividades centrais. Os prêmios eram 
dados às beldades de pele clara e pernas longas, que nem de lon- 
ge davam a impressão de algum dia terem pego em uma enxa- 
da, quanto mais em um rifle. No início de 1989, a AMNLAE 
declarou que proporia uma nova legislação para legalizar o abor- 
to e aumentar a pena contra estupradores e autores de violên- 
cia doméstica. Mas as entidades femininas recuaram, quando o 
Diretório Nacional se opôs a uma legislação que descreviam 
como “criadora de divisões”, ao mesmo tempo que davam cres- 
cente atenção à campanha da FSLN nas eleições seguintes. 

Diante da dinámica militar de imposições verticais pra- 
ticada pela FSLN e da falta de processos democráticos na pró- 
pria organização, a acentuada virada direitista da política do 
governo, exemplificada pelo “acordo”, nunca foi discutida ou 
votada em nenhum nível fora das reuniões secretas dos nove 
membros do Diretório Nacional, Não foi feito nenhum ques- 
tionamento nas páginas do Barricada, nas reuniões (cada vez 
mais raras) das entidades de massa, ou nas próprias reuniões 
de partido da FSLN. Quando uma meia dúzia de escritores e 
artistas de destaque, todos membros leais da FSLN, mostraram- 
se preocupados com o aumento da vigilância sobre a produção 
artística, foram repreendidos severamente. A FSLN não reali- 
zou seu Primeiro Congresso do Partido senão em meados de 
1991, doze anos depois de ter subido ao poder e mais de um 
ano após tê-lo perdido, 

A guinada direitista do final dos anos 1980 torna-se muito 
mais clara aos olhos de hoje do que na época em que estava sen- 
do posta em prática. Os líderes da FSLN continuavam a proferir 
discursos inflamados antiimperialistas em defesa dos trabalha- 
dores. Os Estados Unidos continuavam atacando os sandinis- 
tas, acusando-os de “comunistas” e militaristas. Apesar de estar 
às voltas com a implementação de políticas pró-capitalistas, a 
FSLN manteve a mesma imagem e o discurso radical de sempre. 

Por que as mesmas pessoas que lideraram uma genuína 
revolução social em 1979 e defenderam o poder dos trabalha- 
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dores e campesinos decidiriam, no final dos anos 1980, que o 
único modelo possível de desenvolvimento era o capitalista? 
Alguns nicaragienses e pensadores explicam a atitude como um 
caso de corrupção pessoal. É verdade que o padrão de vida de 
muitos líderes da FSLN era muito mais alto, no final dos anos 
1980, do que havia sido possível no início da década, diferindo 
acentuadamente da vida dos nicaragúenses comuns. Mas esse 
foi um fator secundário em comparação com outras pressões e 
fatores mais complexos. Para alguns líderes da FSLN, o colapso 
da União Soviética (e, antes ainda, a decisão abertamente divul- 
gada dos políticos soviéticos de não oferecer à Nicarágua a 
mesma espécie de ajuda que tinham estendido a Cuba) foi um 
sinal de que a revolução socialista não era mais possível. O ter- 
rível custo da guerra dos contras foi sem dúvida um fator que 
persuadiu os membros do Diretório Nacional à evitar medidas 
que antagonizassem o governo americano, Alguns pontos da 
política veiculada com o rótulo de “acordo”, depois de 1987, 
estavam presentes desde o início da revolução no programa 
social-democrático da Tendência Insurrecional, os terceiristas, 
e em seu compromisso com uma “economia mista”, Apesar 
de as classes populares da Nicarágua terem exibido seu poder 
e determinação tanto na insurreição quanto no combate aos 
contras, a liderança nacional da FSLN tinha cada vez menos 
confiança na capacidade de trabalhadores e campesinos para 
transformar a sociedade. Cada vez mais, o Diretório Nacional 
considerava-os objetos e não sujeitos da história, sendo um 
grupo atrasado demais para aceitar as idéias “iluminadas” da 
vanguarda. 

Iniciando-se nos primeiros meses de 1989, o foco cen- 
tral de toda a atividade política da FSLN tornou-se a constru- 
ção de uma plataforma para as eleições nacionais em fevereiro 
de 1990. A chapa sandinista dos candidatos era encabeçada por 
Daniel Ortega para presidente e Sergio Ramírez para vice, Con- 
tratou-se uma dispendiosa empresa de relações públicas para 
promover a campanha, que entrou no ar com o slogan “Tudo 
será melhor!” ao som de um jingle cuja letra obscena apresen- 


148 


A REVOLUÇÃO NICARAGUENSE 


tava Ortega como um galo’, Em lugar dos cartazes vermelhos e 
pretos revolucionários e antiimperialistas dos primeiros anos, 
Manágua ficou coberta com imensos cartazes amarelos, com 
uma única palavra: “Daniel”. O “Programa Histórico” de Carlos 
Fonseca foi oficialmente repudiado e substituído por uma pla- 
taforma eleitoral “centrista”, A FSLN organizou comícios que 
ofereciam shows musicais e danças em lugar de discursos polí- 
ticos, e a campanha de Ortega gastou sete milhões de dólares 
em distribuição de camisetas, isqueiros, bonés de beisebol e 
demais artigos. Supondo que os trabalhadores e campesinos da 
Nicarágua jamais votariam contra a FSLN, Ortega e os outros 
candidatos da FSLN visaram aos eleitores da classe média com 
tranqŭilizadoras mensagens de campanha. Mais de 2.500 ob- 
servadores internacionais receberam credenciais para acompa- 
nhar a eleição. 

Com o encorajamento e o apoio financeiro de Washing- 
ton, os catorze partidos da oposição uniram-se em torno da 
candidatura presidencial de Violeta Chamorro, viúva do líder 
oposicionista e editor do La Prensa, assassinado em 1978. A 
coalizão União Nacional Opositora (UNO) em torno de Cha- 
morro enfatizava temas econômicos e prometia dar fim à con- 
vocação para o serviço militar obrigatório, adotando slogans 
como “Só a UNO pode acabar com a crise económica” e “Não 
haverá paz com o governo sandinista”. A campanha de Cha- 
morro foi mais discreta do que a de Ortega e, por vezes, parecia 
quase pro forma. A campanha da FSLN estava confiante em sua 
vitória, enquanto as pesquisas de intenção de voto e a mídia 
internacional diziam que Ortega venceria sem esforço. 

Chamorro obteve 55% dos votos contra 41% de Ortega, 
e sua vitória foi consagrada inclusive em alguns bairros da classe 
operária em Manágua. Chamorro venceu folgadamente na classe 
média e na burguesia, assim como entre as mulheres que não 
trabalhavam fora e os habitantes da zona rural. Nas áreas ru- 
rais, a FSLN chegou a apenas 35% dos votos, embora tivesse 


! Cock, em inglés, significa galo e também o órgão masculino. 
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recebido significativa maioria dos votos dos campesinos “cole- 
tivizado$”, isto é, dos filiados a cooperativas e dos beneficiados 
pela reforma agrária, A UNO também confirmou 51 cadeiras 
no Congresso Nacional (contra 39 da FSLN), além de 102 em 
131 assembléias legislativas municipais. 

Na década após sua derrota em 1990, a FSLN sofreu uma 
série de divisões e escândalos. Muitos intelectuais da classe 
média e um número muito maior de trabalhadores abandona- 
ram completamente a política. A FSLN consolidou-se como um 
agrupamento eleitoral de centro-esquerda, com “oscilações” 
ocasionais para a direita, e como o maior partido organizado do 
Congresso Nacional, depois que a coalizão da UNO se fragmen- 
tou em seguida à eleição de Chamorro. A FSLN tornou-se um 
culto em torno de Daniel Ortega que concorreu novamente pa- 
ra presidente, sem obter sucesso, nas eleições de 1996 e 2002. 
Uma onda de privatizações e demissões maciças, nos primeiros 
anos da década de 1990, desmantelou o que havia restado dos 
ganhos econômicos da revolução. Entre os que se haviam be- 
neficiado pessoalmente com a privatização de propriedades do 
Estado estavam alguns antigos líderes do governo da FSLN. 

A surpreendente derrota eleitoral de 1990 é, em geral, 
considerada o golpe de misericórdia da revolução nicaragien- 
se, Mas, olhando para trás, fica claro que a revolução malogra- 
ra antes mesmo das eleições, e os votos simplesmente registra- 
ram o fato de que a relação entre as massas da Nicarágua e a 
FSLN, que havia sido o coração da revolução, fora rompida, A 
situação inerentemente instável do início da década de 1980, 
em que industriais particulares e donos de terra continuavam 
dominando a economia sem, porém, controlar o governo, ha- 
via sido resolvida. Em 1988 e 1989, o governo da FSLN im- 
plementava políticas que interessavam aos nicaragienses mais 
ricos, não aos campesinos e trabalhadores que fizeram a revo- 
lução de 1979 e defenderam suas conquistas dos ataques dos 
contras. 

Daniel Ortega dizia a verdade em 1989 e 1990, quando 
cortejou os eleitores da classe média e indicou com isso que 
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havia deixado seu passado revolucionário para trás. Mas isso 
não significava que a FSLN era o partido que a burguesia nica- 
ragiiense preferia ver no goveno, e menos ainda que fosse a pri- 
meira escolha do governo americano. Washington entrou com 
nove milhões de dólares para a campanha de Chamorro, da ma- 
neira mais aberta possível, e provavelmente outro tanto clandes- 
tinamente; os Estados Unidos também apoiaram os candidatos 
presidenciais liberais que derrotaram Ortega em 1996 e 2002. 
A lição que se tira da revolução nicaragüense é que uma 
revolução social genuína é impossível em uma área em que os 
Estados Unidos costumam considerar seu “quintal”, Os líderes 
da FSLN alegam, atualmente, que sua derrota era inevitável, 
dada a hostilidade de Washington e o esgotamento e o atraso 
cultural da massa nicaragüense, A conclusão pessimista tem 
óbvias implicações para a perspectiva revolucionária de outros 
países do Terceiro Mundo, que padecem de crises sociais e eco- 
nômicas, além da dominação estrangeira. Mas a história da re- 
volução da Nicarágua aponta para outra lição. Na Nicarágua, 
em 1979, ocorreu efetivamente uma revolução popular genuí- 
na que retirou o poder das mãos da burguesia e inspirou a 
mobilização popular ao longo de um período de vários anos, 
em um movimento que trabalhou coletivamente pela transfor- 
mação da sociedade em prol dos interesses da maioria, O que 
parece ser historicamente inevitável não é que uma revolução 
popular como essa seja derrotada, mas que os desafios mais 
difíceis viriam após a vitória da insurreição e incluiriam a ten- 
tativa de uma contra-revolução pelas velhas classes dominan- 
tes, com a ajuda do imperialismo. A contradição do período 
pós-1979, em que as classes economicamente dominantes não 
detinham poder político, não poderia se sustentar para sem- 
pre. Ou a economia se encaminharia para um socialismo, como 
tanto os amigos quanto os inimigos esperavam que aconteces- 
se depois de 1979, ou a classe capitalista recuperaria seu poder 
político, como começou a ocorrer por meio das políticas 
implementadas pela liderança da FSLN, a partir de 1987. Os 
trabalhadores e campesinos nicaragiienses derrotaram a dita- 
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dura de Somoza e a guerra dos contras, financiada pelos Esta- 
dos Unidos. Lutaram durante uma década contra as tentativas 
da burguesia nicaragüense de manter um sistema económico 
baseado na exploração e em privilégios. Não se poderia espe- 
rar que lutassem também contra o Diretório Nacional, a histó- 
rica liderança de sua revolução. Os nicaragiienses não votavam 
contra ou a favor da revolução, em fevereiro de 1990, embora 
isso tivesse sido interpretado dessa forma. Eles decidiam qual 
candidato seria melhor como chefe de um governo que não era 
mais revolucionário. Se Daniel Ortega tivesse vencido, a eco- 
nomia e a sociedade da Nicarágua não sc teriam desenvolvido 
na década de 1990 em um sentido fundamentalmente diferen- 
te do seguido sob a liderança de Chamorro. 
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